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NUESTROS GRABADOS 

LA MUERTE DE LA ABUELA, 
cuadro de Carlos Becker 

El y ella se casaron, tuvieron hijos, trabajaron siempre; casóse el 
hijo <* hija, y el nuevo matrimonio no par»'» hasta ser dueño de la 
reducida hacienda de sus padres. I.os viejos, cansados d«* trabajar, «l«* 
luchar y de tener que pagar el censo que la linca debe al señor «le 
cuyo dominio forma parte, la cnntribucmn que exige el recaudador 
riel gobierno, ln que se ha «le satisfacer .s la parroquia, al municipio 
y á la escuela, hicieron donación al heredero ó heredera casados, 
reservámlosc una mísera casucha «'» una cuadra en la misma casa y 
un huertccito para su propia manutención. Id anciano pasó el pri¬ 
mero á mejor vi«la: ahora le ha scgui«l«» al otro mundo, sin siijuiern 


recibir en sus últimos momentos los consuelos «le la religión, la que 
i filé su compañera en esta vida. < liando el hijo, la nuera «» algún 
nietecito nlwervcn que la puerta «leí chiribitil «te los abuelos conti¬ 
núa cerrada, la abrirán y verán que ha muerto tamhhn la vieja, y 
I«oirán «lisponer del chiribitil y del huerto minúsculo que bien ó nial 
ella cultivaba. 

(‘arlos Itecl.er nncm en Iterlrn en 1820. En 1843 hizo un viaje á 
l'ans y .1 Italia donde pasé, tres años; y en 1853 se traslado á Vene- 
cía donde aprendi») á ser pintor, es decir, algo más que dibujante. 
\ el se dcl»e el cultivo «leí colorido moderno, y los asuntos «le sus 
1 cuadros son «le un g«-ner«« más elevndo que el íinsin entonces puesto 
en práctica por f«»s artistas «fe keríin. 

UN VETERANO DE FLANDES, dibujo de L. Roca 

Cn«ln nuevo dibujo «pie publicamos de nuestro joven y distinguido 
compatriota es una prueba de sus crecientes aptitudes para el difícil 
arle á «pie se ha consagrado con el entusiasmo «le un verdadero nr- 
I lista: es evidente muestra de que Se dedica incansable al estudio, re- 
cngicnilo «le «1 frutos más y más lisonjeros. 

El veterano «|ue hoy reproducimos n«» es mero engendro de la fan¬ 
tasía «leí señor knca: antesal contrario, ese tijH» «Ic*l«¡«» ser positiva 
mente el «le aquellos indomables soldados cuya mejor apologia con¬ 
sistía en estas palabras: 4 lle peleado en I* laudes:) es el tipo «leí 
hombre avezado á las luchas en extrañas tierra*, del guerrero para 
quien «el descanso es pcleai) y que lleva impreso en su fisonomía la 
experiencia «le la guerra y el «lesprecio de la vida. 

Creemos que nuestros favorecedores unirán su aplauso al que sin 
ceramente tributamos al señor koca. 

LA LUCHA, cuadro de Franz Dofreg’ger 

El autor de este cuadro puede envanecerse «le dos méritos d cual 


más digno «le encomio: el «le ocupar hoy un puesto preeminente 
entre los artistas alemanes c«»mo profesor «le la Academia «le Mu¬ 
nich, y el «le IwIkt llegado a ocuparlo, nuevo (l¡ntto, desde la hu¬ 
milde «ondición «le pastor y labriego. Nacido en el Tirol austríaco, 
é l'Ü • » de un liumibie cnmp« a sifio, «lesde muy niño se revelo en el una 
marcada afición á las bellas artes, que le irnlujo á abandonar sus 
nulas tareas para consagrarse |x»r entero á la pintura. A fuerza «le 
constancia, de estudio y «le privaciones, logro perfeccionarse en 
este arte y que sus obras fueran premiada* en diferentes concursos. 
Estas representan por lo general escenas «le mi país natal, y una de 
rilas es la que reproducimos en nuestro grabad»* y que se distingue 
por ía vida y movimiento que en el campea, ixzr ía naturalidad «íe 
todas las ligaras, en especial los «!«• los «lus luchadores, perfectos ti- 
|*os de los robustos montañeses del Tirol, y ¡xir el ambiente «le loca- 
li«l:ul «pie j si rece reinar en todo el cuadro. 

CASTILLOS EN EL AIRE, dibujo do M. Stouo 

Apostaríamos «l«»ble Contra sencillo á que la mayoría de las mu¬ 
chachas «pie contemplen el bonito dilwjo «leí artista inglés dirán 
para sus adentros que éste las ha sorprendido en uno «le esos mo¬ 
mentos en que casi todas, por no decir la generalidad, se abstraen 
sin darse cuenta de ello, forjando las doradas ilusiones de los veriles 
años, haciendo h» que suele llamarse tastillos on ol aire. ;Es tan 
natural y sobre todo tan grato en la eda«l juvenil trazarse un porve¬ 
nir risueño y en el que se vean realizadas las más halagüeñas aspi 
raciones! El dibujo «le Stone no puc«le ser un tralmjo hecho «le me 
moría, sino un verdadero retrato: «le «*tra suerte no habría pulido 
hacer «pie traslucieran á las Imnitas faccmncs de esa <l«*ncella l«»s 
pensamientos que la ocupan, no habría podido lograr que se adivi¬ 
nara des«le luego que su mente vaga por los espacios donde se fabr i 
! can ilusiones á cuenta de ulteriores y amargas decepciones. 
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DESPUÉS DEL TRABAJO, cuadro de O. Guntlier 

Terminadas las diarias faenas y después de reparar las fuerzas r«in 
una modesta cuanto bien ganada ec-na, se han reunido esos cinco 
amigos, el más joven de los cuales del*.* contar sesenta inviernos, en 
el palio del modesto hogar de uno de ellos, para tomar el fresco y 
entretenerse en sabrosas pláticas. 

Los tipos d»* las cima» figuras, tan variados como naturales, de¬ 
muestran que el autor ha trazado en su artística carrera más de una 
calieza de estudio, pues no de otro modo se comprenden esa varie¬ 
dad y esa naturalidad, al mismo tiempo que ese acierto en la ejecu¬ 
ción de la difícil fisonomía de un anciano. Y bien sea por oportuno 
contraste, ó por querer dar una prueba «le que ha estudiado el ser 
humano en sus comienzos á la vez que en sus postrimerías, el pin 
tor ha intercalado en su lienzo una sexta figura, lado un lulC que 
parece un tiern > capullo rodeado de llores marchitas, y cuyo terso y 
molletudo rostro forma ingeniosa oposición á los arrugados semblan¬ 
tes de los cinco interlocutores. 

Otón Gunthcr nació en Halle el año iSjjSs á los veinte anos pasó 
:i Dusseldorf para estudiar allí tres años la pintura. Trasladóse des¬ 
pués á Weimar donde murió en 1884 á la edad de 46 años, lia sido 
uno de los [jocos pintores alemanes «le géner*» que buscan los asun¬ 
tos de sus cuadros en la esfera y época que conocen bien, huyendo 
así «le incurrir en puerilidades é impropiedades, y de caer en una 
ridicula vulgaridad. 

EL REGRESO DE LOS TRABAJADORES, 
cuadro do M. Edelfelt 

El autor de este cuadro, renombrado artista finlandés, ha repre¬ 
sentado en él un Ludio grupo de mujeres y niños, esperando á oli¬ 
das «leí agua el regreso «le los ausentes, y sirviendo de fondo á tan 
sencilla escena uno «le los [Miélicos paisajes «le Finlandia. La natu¬ 
ralidad «le las actitudes y de las fisonomías de esas criaturas, que 
aguardan con des«‘o, aunque sin impaciencia, el momento «le recom- 
pensar con sus tiernas caricias los nulos afanes á que durante el «lia 
se han consagrado sus padres para pnqíorcionarlcs el necesario sus¬ 
tento; los suaves tonos «le los colores bajo un cielo pálido como el 
«le todos los países del extremo Norte; la calma del agua > de la 
atmósfera, todo produce en el espectador grata impresión. Ls la na 
tura fe/.a en su verdad y no en su grosero realismo, cualidad digna de 
encomio en el artista, y que demuestra en él un talento, una aptitud 
tan llenos «le sinceridad y de encanto en la elección «le l«>s asuntos 
como en su ejecución. N«i es de extrañar por esto que haya sitio tan 
Celebrado en el Salón de París del ano actual. 

LA CATEDRAL DE LEÓN 
arco de la puerta del centro y detalle del trascoro 

Entre los monumentos artísticos de Europa que conservan c«»n 
mayor pureza los rasgos característicos de la arquitectura ojival, fi¬ 
gura en lugar preferente la esbelta catedral de León, tesoro «le la fe 
cristiana de la Edad media, sin ostentar la profusión de adornos 
que otros templos extranjeros «le parecid«> estilo arquitectónico, y 
aun careciendo «le las odosales dimensiones «pie distinguen á varias 
catedrales famosas, ofrece ancho campo «le estudio y de meditación, 
tanto á la escrutadora mirada «leí artista, como á la contemplación 
«Id filósofo del arqueólogo. 

Su mérito se resume en «los palabras: sencillez y atrevimiento. Cau¬ 
san en efecto sorpresa y admiración aquellas sutilísimas columnas 
«juc parecen perderse en las alturas y que están «festinadas á sostener 
el enorme peso de la gran nave; aquellos sencillos lienzos «le mani¬ 
postería, que en apariencia son incapaces de resistir el más ligero 
golpe; aquel considerable número de estribos y arWitantcs que man¬ 
tienen el equilibrio maravilloso «le tan «lclicada fábrica. 

La traza y desarrollo «le tan bella catedral son obra del obispo 
Manrique «le Larn, que vivió hacia la segunda mitad del siglo xti. 
Cerca de 400 años tardó en terminarse [>«»r completo este monumen¬ 
to «leí arte cristiano, en cuyo prolongado periodo dirigieron la obra 
varios arquitectos. Por esta razón se advierten en ella reminiscen¬ 
cias «le las épocas por que atravesó su construcción, desde el primi¬ 
tivo arte ojival hasta el gótico flameante de los siglos xtv y XV y el 
Renacimiento del xvr. 

A este último pertenece sin «bula el «letalle del trascoro de la ca- 
teilral, que representa uno de nuestros grabados. Entre estriadas 
columnas corintias de basas recargadas «le adornos y bajo un arco 
retajado están reproducidas cu alto relieve «los escenas del Nuevo 
Testamento, la Natividad «le Jesucristo y la adoración «le los Reyes 
Magos: un tarjetón que hay detajo de la primera contiene estas pa¬ 
labras del v. 19, cap. 8 de los Proverbios: Melior est f ’nutus tutus, 

*mro el lapide prct¡oso (Es mejor mi fruto que el oro y las piedras 
preciosas). En el tarjetón «leí segundo gru|H> escultórico se leen es¬ 
tas palabras del v. 1 , cap. 14 de Isaías: Propl est ut ir nial Untpus 
fjtts (Cercan»» está ya su tiempo). Esta parte del tra&coro, que con¬ 
trasta con la sobriedad «le otras partes del templo, llama desde luego 
la atención p«ir este mismo contraste, así como p««r la acabada ejecu 
ción «le sus prolijos adornos. 

El arco «le la puerta «leí centro, muy parecido al de otros pórticos 
«le catedrales españolas y adornado con profusión «le figuras, es 
también un modelo en su género, y á fuer de tal una de las partes 
del monumento en que más suele fijar su atención el artista. 

La inminente ruina «[tic amenazaba esle soberbio c«l¡fic¡o ha hecho 
necesaria su reconstrucción, más bien que su reparación, y há ya 
tiempo que se procede, aunque lentamente, á ella, siguiendo con 
‘•ste objeto el plan del inteligente cuanto malogrado arquitecto don 
Juan «le Madrazo. 

LA OCASIÓN HACE AL LADRÓN, 
grupo en barro cocido 

La escena pasa en el monte. En su solitario ámbito se han encon¬ 
trarlo un pastor y una aldeana: joven él y á fuer de tal partidario 
del Indio sexo: garrida y nada esquiva ella, han entablado amorosa 
plática que, sin saber cómo, ha irlo inllamando el corazón del apa¬ 
sionarlo zagal. (¿ue éste no peca de tímido lo demuestra el que, 
aprovechando el aislamiento que los rodea, trata de probar ríe un 
modo sobrado expresivo á su interlocutorn, la sinceridad de sus sen¬ 
timientos, A bien que no está lejos la aldeayenclla el señor cura que 
sabrá absolver al culpable de este pecatlillo, si al cometerlo le lia 
guiado una intención recta. 

SUPLEMENTO -ARTÍSTICO 

REGRESO DE LA FIESTA DE PIEDIGROTTA, 
cuadro do E. Dalbono 

Todos los años se canta en Ñapóles una canción popular nueva, 
hecha (¡or concurso ríe 1 os campesinos y elegirla |>or aclamación en 
la fiesta ríe Piedigrotta, que se celebra en honor de la Virgen vene¬ 
rarla en el santuario subterráneo del túnel de I'osilipo. Tan luego 
como una de las canciones que forman parte de tan original certa¬ 
men ha merecido el sufragio unánime de la concurrencia, todos los 
romeros la entonan y la difunden por la ciudad y por la provincia. 

El cuadro de Daltxmo representa el regreso de la tiesta de Pie¬ 
digrotta, y á los expedicionarios entonando la nueva canción cuyos 
alegres sones se difunden por el golfo. 

La Nápolcs de los napolitanos del pueblo está toda en este cuadro, 
con su afán tic divertirse, su deseo de bromas, su pasión por la 
música: con sus bellas popolane; con la fosforescencia de la luz 
diurnajiropia de aquel ameno puerto, con la trasparencia del golfo, 
las ilusiones del espejismo, la magia del cielo y de la tierra, y so¬ 
bre todo con la magia de su pintor por excelencia, de Dalbono, 


BIENAVENTURADOS LOS QUE LLORAN 

POR DON T. NIEVA 

I.as lágrimas que se lloran 
nunca fueron tan amargas 
como aquellas que se quedan 
escondidas en el alma... 

Aun no lie podido olvidar esta copla que oí una noche 
al pasar por delante de uno de esos cafés que en Madrid 
hacen, con su (ante flamenco, las delicias de sus parro¬ 
quianos. 

lili aquella copla, que me había sorprendido cuando 
iba pensando no sé en qué, tal vez en una mujer que 
venía á ser una pasión más en la lista de otras ya olvida¬ 
das pasiones de un día, cuando más de una semana, en 
aquella copla, repito, había encontrado yo algo dolorosa¬ 
mente punzante y misteriosamente poético. 

Aquel sentimiento me absorbió, se apoderó de mí y me 
lanzó en el café. 

# 

# * 

Me encontré en un sitio inverosímil en uno de los ba¬ 
rrios más céntricos y más aristocráticos ele una capital ci¬ 
vilizada. 

Hubiera estado en su lugar en la plazuela de la Ceba¬ 
da, en el Lavapiés, en las Américas Viejas ó en Mara 
villas. 

1 labia allí un jaleo infernal. 

A la vinosa voz del cantaor , á la cascarreña, desento¬ 
nada, chillona, indefinible, de la cantaora se unía el es¬ 
truendo de un zapateado montruoso, más bien de un pa¬ 
taleo, loco, ebrio, si se nos permite la frase, aumentado 
por el estallar de las palmas, por el ruido monótono de 
las varas cayendo sobre las mesas, por el retintín de las 
cucharillas al chocar acompasadamente contra los vasos. 

A esto se unían, no embargante el canto, las conversa¬ 
ciones á voces, las palabras imposibles que ningún dic¬ 
cionario contiene, las interjecciones, cuya energía iba más 
allá de todas las potencias, las frases, cuya crudeza no 
había oídos que resistiesen. 

V todo esto proviniendo de mujeres casi niñas, de jó¬ 
venes, ya prematuramente envejecidas, de fisonomías sór¬ 
didas y degradadas, de ojos inflamados de no sé qué 
cinismo agresivo, irritante, repugnante; ellos y ellas, sedi¬ 
mentos infectos del fango social, salvajes de la civiliza¬ 
ción, espuma del torrente que se lanza ciego por lechos 
desconocidos. 

V acá y allá, como excepciones, algunas bellezas típicas, 
frescas, candentes, incitantes: algunos ojos, que hubiesen 
sido divinos sin su desvergüenza; algunas bellezas de 
primer orden, anegadas en todas las crápulas y, sin em¬ 
bargo, inmarchitas, lucientes, magníficas, como por un 
privilegio inviolable ríe la naturaleza y á pesar de lodo; y 
los peinados bizarros al sesgo, con los flequillos, con 
los cerquillos, con los rizitos, con las patillitas, con los 
caprichos; la peineta baja de marfil ó de coral de imita¬ 
ción, los pasadores dorados, las arracadas y los broqueli¬ 
llos de diamante, siquiera falso, en orejas de un delicioso 
dibujo, en gargantas mórbidas, torneadas, suculentas, de 
un dulce moreno, ó de un nacarado sensual; cintilas ne¬ 
gras, azules ó rojas, con un medalloncito, ó una cruz 
sobre el seno; el pañuelo de seda de colores vivos de la 
cabeza, arrollado; el pañoloncito de talle alfombrado, ó 
bordado de Manila; las manos tal vez un tanto deforma¬ 
das, pero siempre pequeñas y graciosas, cuajadas de sor¬ 
tijas, no importa si de oro ó de dotih/c, con pedrería fina, 
ó con vidrio semejante a la pedrería; la frente, severa y 
pura, á pesar de los pesares, sobre los grandes ojos, chis¬ 
peantes siempre, dulces, á veces burlones, epigramáticos, 
con tin esprit admirable, de mirada potente, incitadora 
del amor, ó de la cólera, lucientes, francos, audaces, sin 
género alguno de pudor, ni de temor; en una palabra, la 
chula en toda la extensión de la idea, la guarnecedora, la 
marchanta, la cigarrera, la revendedora, la hembra de 
rompe y rasga, de golpe y zumbido, /a hija de Madrid , lo 
incomparable entre lo incomparable, lo poderoso entre 
lo tremendo, con la gracia de las andaluzas y la sangre 
del diablo. 

V alternando con estas beldades enérgicas, punzantes, 
embriagadoras y dislocantes, con estas hembras que sólo 
Madrid produce por privilegio especial, tunantes de plan¬ 
ta baja, maestros de cuantas industrias se encuentran jus¬ 
tificadas en los artículos del Código penal; valientes de 
ocasión, héroes del madruga, prestidigitadores á perderse 
de vista, rufianes sin lacha: filósofos sin estudio, senten¬ 
ciosos sin aliño, entierros sin canto llano, de mirada pre¬ 
suntuosa y brutal, provocadora, sórdida, sesgada, patibu¬ 
laria, en que aparecen en crudo todas las ferocidades de 
un amor propio salvaje: los huidos, los estafadores, los 
brazos con que se trabaja en la superficie social, vomita¬ 
dos por un antro misterioso; una especie de corte de los 
milagros, infinitamente más terrible que las que se cono¬ 
cían con este título en las grandes ciudades de la Edad 
media y que tan bizarramente, aunque de una manera 
incompleta, ha pintado Víctor Hugo en Alustra Señora 
de J'arís. 

Solamente con entrar allí se sentía el contagio. 

Olía allí á vino rehervido, á sangre coagulada, á mate¬ 
ria pútrida. 

Era el aire denso é infecto como en los calabozos. 

Las luces de gas se aislaban, se manchaban, por decir¬ 
lo así, en una neblina impura de un gris violado, cargado 
con el hálito de tantos seres candentes y de tantos ciga¬ 
rros cáusticos. 

( Continuará) 


EL BRUJO DE ALCORNOCAL 

( Comí as ion ) 

- ¡Quiá, hombre, quid! Allí no hay más que orgullo, 
mira tá, orgullo, vicio y pamplina. Aquí al menos todos 
somos iguales. 

-Al mismo I). Ramón, que es todo un gran señor 
hecho y derecho, no se le hace cuesta arriba el codearse 
con nosotros: ¿Visteis la otra tarde, en el banquete del 
palacio, qué decidor y campechano? 

Míralo, allí está con su señora y con el médico; no 
se da de menos de venir al entoldado, como si fuera un 
cavador. 

- ¿Y doña Rosario? ¡Qué guapa! 

- Calla, hombre, si parece un serafín, un ramo de ce¬ 
rezas y jazmines. 

—¿No baila? 

Cómo no hay quien la saque... 

Si yo me atreviera... 

Ó' decíais que era brujo D. Ramón! 

Quita, bruto, quita; ¡qué ha de ser brujo!... Nosotros 
sí que somos... Mira, Pepa, no bailes tan encima, que 
me lias despachurrado el dedo gordo. 

¡Cállate y no rebuznes, animal! 

- Gracias, chica, jior la pata... 

- La culpa nos la tenemos nosotros, que estamos aquí 
hechos unos jiostes, mientras todos bailan. 

Hablas como un libro. ¡A bailar, á bailar! 

- ¡Viva la Pepa! 

¡Y San Cosme y San Damián! 

- [Vivan! 

Kn un decir Jesús el grupo se disolvió, y cuantos lo 
componían fueron á confundirse entre el barullo y la al¬ 
gazara general. El baile parecía haber llegado á su apo¬ 
geo; la orquesta tocaba á paso de carga, como excitando á 
los bailadores; las parejas giraban en revueltos torbellinos, 
levantando nubes de polvo á través de la mal clavada al¬ 
fombra y un verdadero huracán con sus ropas ondulantes. 

De repente sonó un estrépito horroroso, seguido de 
gritos de espanto, de carreras indecisas y de gemidos 
lastimeros. La orquesta se detuvo bruscamente, no pocas 
campesinas cayeron desmayadas, y los que ni gritaron ni 
corrieron, unos á otros se miraron atónitos. I.a indescrip¬ 
tible confusión no tardó en descubrir que acababa de 
hundirse la tribuna de los músicos, viniendo éstos al 
suelo, revueltos y maltratados, con sus rotos instrumen¬ 
tos. Todos se precipitaron hacia el lugar donde habia so¬ 
nado el estrépito y sonaban todavía los quejidos. Una 
vez deshecho aquel revoltillo de hombres y maderos, pu¬ 
dieron apreciarse en toda su extensión los horrores de la 
catástrofe. Los instrumentos yacían sobre la alfombra, 
aquí y allá, hendidos, aplastados ó desvencijados. Al 
violón, amén de otros desperfectos, le faltaban dos clavi¬ 
jas, tina de las cuales, al saltar, habia ido á chocar contra 
una luna ovalada, haciendo pedazos el cristal, y de recha¬ 
zo sobre la cabeza de un bailador, descalabrándolo: el 
oboe, al tiempo de caer juntamente con su dueño, le 
había destrozado dos dientes con la lengüeta; el arco de 
un violín, al desprenderse con violencia de la mano que 
lo sostenía, había saltado el ojo derecho del artista veci¬ 
no. En cuanto á los demás músicos, dos ó tres resultaron 
milagrosamente ¡lesos, algunos molidos y los restantes, 
quién descalabrado, quién (racimado, quién derrengado, 
todos salieron con heridas ó contusiones más ó menos 
graves. 

Los lamentos no cesaban y el espectáculo que ofrecía 
el salón era tan doloroso como animado. 1). Ramón, el 
alcalde, el señor cura y toda la plana mayor de Alcorno¬ 
cal se desvivían por auxiliar á los heridos; multitud de 
mujeres desmayadas eran socorridas por sus novios ó pa¬ 
rientes; unos iban y venían, aturdidos, en todas direccio¬ 
nes; otros, formando corrillos, comentaban el hecho, 
ilustrando sus comentarios con fogosas miradas y enérgi¬ 
cas gesticulaciones; muchos, esparcidos por el salón, re¬ 
funfuñaban entre dientes, se mesaban el pelo ó las bar¬ 
bas y levantaban los puños al cielo como amenazando á 
San Cosme y San Damián que á tal trance, según ellos, 
los trajeran. Entre estos últimos Illas, volviendo a su tema: 

Éso no puede ser sino cosa del brujo, - mascullaba 
para sí. 

Isidro y Cosme, descompuesto el ademán, salidos los 
ojos de sus órbitas, recorrían los corrillos, diciendo en 
voz baja: 

- ¡Por Dios, silencio, que no lo sepan los de Peñaba! 

Era inútil tanto celo: los de Peñaba estaban allí, aca¬ 
baban de entrar en número de sesenta, feroces y disci¬ 
plinados, lanzando gritos salvajes, llevando, ellos sí, el 
diablo en el cuerpo y sendos garrotes en la mano. 

-¡Mueran los de Alcornocal! ¡A ellos! ¡A bajo el en¬ 
toldado! ¡Mueran!—iban gritando al tiempo de entraren 
el salón y recorriéndolo de arriba d abajo, formados en 
hileras de treinta cada una. 

Y uniendo la acción a la palabra, por dondequiera que 
pasaban esgrimiendo sus garrotes, no quedaba un espejo, 
ni un cuadro, ni un lienzo, ni una cabeza, que no estu¬ 
viesen rotos, aplastados, hendidos, descalabrados. 

Los alcornocaleños, afectados aún por la catástrofe tle 
la tribuna, distraídos en comentarla y en auxiliar á los 
heridos, ni salían de su aturdimiento, ni acertaban á de¬ 
fenderse de los insultos y los golpes que encima de ellos 
como granizo menudeaban. 

- Ni aun por arte de brujería, ¿os dejaréis insultar y 
apalear de esa manera? - gritó Blas con voz de trueno. 

-¡No, no, ni al diablo en persona le consentimos una 
ofensa! 
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la lucha, cuadro de Kraiu Dcírcgger 


en el desván mu». 2 , en la lonna, día y hora ya expresa 
dos, no sin antes hacer funcionar mi dicha esposa, con 
su propia mano, el aparato que verá sobre una mesa en 


el último rincón de la derecha. La misma disposición del 
aparato, sencilla en extremo, revelará el uso que de éste 
debe hacerse.)» 


CASTILLOS EN EL AIRE, dibujo de M. Stonc 

- Cuando Vds. gusten, contestó Rosario, temblorosa 
y pensativa. 

Y lomando el brazo de l>. Dimas, comenzó á subir 
hacia el desván, seguida del médico, del alcalde y demás 
concurrentes al acto. 

Al mismo tiempo hubo entre el pueblo agolpado á la 
puerta y la escalera del palacio un estremecimiento de 
pánico y de curiosidad indescriptible. 

Toda la parte trasera del segundo piso la ocupaban 
varios desvanes ó graneros numerados, comunicándose 
entre sí, con grandes ventanas á la orilla del barranco. 
F.l designado con el número 2 era el más espacioso y 
dábale acceso una ancha puerta abierta al extremo de un 
pasillo. Al llegar enfrente de esta puerta, todos se detu¬ 
vieron embargados de una emoción desconocida. 

— Cálmese V., señora,-dijo 1). Dimas, notando el 
temblor convulsivo de Rosario. 

En seguida, con la frialdad propia de los hombres de 
su profesión, sacó la llave, metióla en la cerradura y le 
dio dos vueltas á la derecha. La puerta giró sobre sus 
goznes, rechinando como un demonio atormentado. 

Rosario primero dió un paso atrás; luego, armándose 
de todo su valor, siguió resueltamente al notario, que ya 
había entrado en el desván. El médico se quedó á la 
puerta y los demás permanecieron en el pasillo, no atre¬ 
viéndose á avanzar. 

- l’asen Vds., señores, aquí no hay nada extraordina¬ 
rio, - dijo 1). I limas desde dentro. 

En un momento el desván se llenó de espectadores, 
pues á los concurrentes obligados al acto se agregaron los 
curiosos más audaces que, no pudiendo contenerse, ha¬ 
bían subido tras ellos. Rosario cayó más bien que se 
sentó sobre una desvencijada silla. 

En efecto, como había dicho muy bien I). Dimas, el 
desván no contenía nada al parecer extraordinario. Las 
empolvadas vigas del techo estaban llenas de agujeros y 
telarañas. Convenientemente dispuestos, ya arrimados ó 
pendientes de las paredes, ya contenidos en frascos y re¬ 
domas, ó encerrados en escaparates, ó sobre una tosca 
mesa corrida que rodeaba gran parte de la estancia, 
veíanse multitud de animales disecados ó puestos en al¬ 
cohol, fósiles, minerales y monedas antiguas, difíciles de 
clasificar; en un rincón había un herbario, en otro un 


quedó sosegada hasta después de media hora de batalla, 
en que derrotados al fin los de Peñalta, huyeron por 
aquellos vericuetos, perseguidos .i tiros y pedradas á la 
escasa luz de los tizones encendidos que, al pasar por la 
calle Mayor, unos y otros arrebataron de los hachones. 

Los heridos de uno y otro bando, junto con los músi¬ 
cos víctimas de la catástrofe primera, fueron instalados y 
atendidos en un hospital de campaña, improvisado al 
efecto. 

Ya lo decía yo que el diablo andaba suelto y no 
jwdia ocurrimos cosa buena, - refunfuñaba Illas, mien¬ 
tras el médico y el boticario le curaban una terrible des 
lomadura. 

Al cabo de una hora Alcornocal quedó tranquilo; solo 
el silbido estridente de la locomotora y la carcajada des¬ 
deñosa de un tren, al atravesar el puente sobre el rio, in¬ 
terrumpieron el silencio de la noche. 

1.a victoria, no obstante, había costado cara á los 
aleornocaleños. Aparte de los muchos labriegos heridos 
de más ó menos gravedad, el infeliz señor de Soto, vícti¬ 
ma de su celo conciliador, yacía moribundo en el pala¬ 
cio, sufriendo en el pecho los mortíferos efectos de una 
bala perdida, procedente de una de las pocas pistolas que 
se dispararon. 

Rosario, - preciso es hacerle justicia, - sentada á su 
cabecera, le cuidaba con solicitud filial. 

- No te canses, esto es hecho, balbucía 1). Ramón; 
- me había dado una corazonada y por eso fuimos á l’e¬ 
ñalta. 

Apenas buho proferido estas palabras, cual si se sintie¬ 
ra presa de un remordimiento, manifestó deseos vehe 
mentes de escribir. Trajéronle recado y la pluma se le 
cayó de la mano sin trazar un renglón. Entonces, con la 
escasa energía que su estado lé dejaba, hizo señas á su 
esposa. 

Sí, ya entiendo, - dijo ésta, - la manda del médico, 
el testamento... Descuida, se cumplirá en todas sus 
partes. 

El infeliz, queriendo replicar, se retorció en el lecho, y 
aquel esfuerzo supremo le hizo desplomarse para siempre. 

¡ Arcanos inescrutables de Dios! Aquel hombre de bien 
murió como un condenado, y no pudiendo decirse de él 
«¡ue moría en olor de santidad, no faltó quien sospechase 
si había muerto en olor de brujería. 

X 

Era el primer aniversario del fallecimiento de D. Ra¬ 
món, ó del brujo, como todavía le llamaban algunos. 
Viva aun la memoria del día que cubriera de luto á Al¬ 
cornocal, sus vecinos, salvo el culto religioso debido á 
sus patrones, no habían celebrado aquel año la fiesta de 
San Cosme y San Damián. 

A las diez de la mañana toda la plana mayor del 
pueblo, incluso el señor cura y los vecinos más caracte¬ 
rizados, se hallaban reunidos en el salón del palacio, es¬ 
perando al notario de Peñalta para subir al desván y dar 
exacto cumplimiento á la voluntad del difunto. El resto 
de la población, impulsada de una curiosidad irresistible, 
ya formaba corrillos en la plaza, ya invadía impaciente el 
portal y la escalera del palacio, sin atreverse á subir á 
reunirse con aquellos señores. Rosario, que acompañada 
de un viejo pariente había llegado la víspera, vestida de 
riguroso luto, entraba y salía del salón, dando disposicio¬ 
nes y tratando en vano de ocultar la agitación que la do¬ 
minaba. Con el testamento de 1 >. Ramón se había encon¬ 
trado un codicilo concebido en estos términos: 

«Es mi última voluntad que mi esposa doña Rosario 
Ortega del Soto ponga al médico de Alcornocal, D. He 
nito i’ortela, en posesión de todos los objetos contenidos 


Este breve y extraño codicilo, anejo al testamento, 
traía sumamente preocupada á Rosario y con ella á mu¬ 
chos de los que debían asistir al acto, sin que ni la una 
ni los otros osaran comunicarse sus temores. 

Cuando el notario de Peñalta, I). Dimas Lobezno, 
provisto de la llave del desván, se presentó en la plaza de 
Alcornocal, la multitud, herida aún por los tristes acon¬ 
tecimientos del año anterior, quiso tomaren él fiera ven¬ 
ganza. Necesario fue para impedirlo manifestar enérgica¬ 
mente á los aleornocaleños que 1). I limas, venido á 
cumplir un sagrado deber en el ejercicio de sus funcio¬ 
nes, no sólo no había tomado parteen aquellos dolorosos 
acontecimientos, dignos de toda su censura, sino que ni 
aun era nacido en la villa de Peñalta, donde las contin¬ 
gencias de su carrera, unidas á la lucha por la existencia, 
le ponían en el caso de procurarse su sustento, regentan¬ 
do aquella notaría. 

Sosegados los ánimos con esta declaración, D. Dimas, 
acompañado de dos escribientes dispuestos á levantar 
acta del suceso próximo á verificarse, pudo subir al salón 
donde, graves y enlutados, le esperaban cuantos debían 
asistir á una solemnidad tan desusada. 

- ¿Estamos? — preguntó el notario después de los salu¬ 
dos y presentaciones de rúbrica. 


UN VETERANO DE FLANDES, dibujo de Leopoldo Ruca 

-¡A mijos de Alcornocal! 

- ¡A mí los de Peñalta! 

A estos últimos gritos lanzados por Illas y otrotornido 
mocetón, sucedió la confusión más espantosa. Sonaron 
algunos tiros, disparados no se supo por quien. Las mu¬ 
jeres, semejantes á gallinas perseguidas, huyeron exha¬ 
lando chillidos penetrantes. Algunos hombres, como el 
maestro de escuela, el boticario y el albéitar, las imita¬ 
ron, diciendo el primero que, pudiendo allí ser muerto, 
no era cosa de dejar sin instrucción á los párvulos de Al¬ 
cornocal para que en el día de mañana hicieran otra bar¬ 
baridad por el estilo; el segundo que se volvía á su far¬ 
macia á preparar medicinas, y el último que iba en busca 
de los útiles indispensables para herrar á tantos animales, 
que bien merecido lo tenían. 

Ni las exhortaciones evangélicas del padre cura, ni las 
intimaciones del alcalde, ni la pacífica intervención del 
médico y del señor de Soto, lograron desvanecer la tem¬ 
pestad ni salvar el entoldado. 1 >e este último no quedó 
más que el armazón sobre un campo sembrado de des¬ 
pojos entre los cuales reñían á su vez Cabrera y Riego, 
Espartero y Montemolín. En cuanto á la tempestad, no 
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Caldero con una escoba dentro, arrimado á la pared un 
esqueleto y junto á él, clavado en la misma, un enorme 
murciélago con las alas desplegadas; esparcidos aquí y 
allá, vm crisol, un soplete y varios útiles. En el último 
rincón, entrando á mano derecha, entre un tabique y la 
ventana, veíase una mesa pequeña y sólida, sobre esta 
mesa descansaba un aparato cuya sencilla disposición, si 
bien no tenía nada de temerosa, era desconocida á los 
ojos de cuantos lo examinaban; consistía en un cilindro 
de bronce sostenido por dos sustentáculos afirmados en 
una pequeña plataforma ó plancha metálica; el cilindro, 
horizontalmente colocado, tenía en el extremo posterior 
un manubrio y en el extremo opuesto, estribando en otro 
sustentáculo, una boquilla, metálica también. 

Todos los ojos, ávidos de curiosidad, se clavaron en 
este aparato. Rosario, atontada, lo examinaba todo con 
estrañeza. El señor cura, previendo algo satánico, corrió 
en busca de su acólito. 

- ¿Qué será esto? - preguntó el alcalde. 

— Indudablemente el aparato de que nos habla el co- 
dicilo, - respondió el notario. - Vamos á ver, señora, ten 
ga V. la bondad; hay que cumplimentar en todas sus 
partes la voluntad del difunto, añadió dirigiéndose á 
Rosario. 

- Pero... si yo no sé... 

- La misma disposición del aparato, prosiguió I •. l>i 
mas consultando el codícilo, - lia de enterarnos de su 
uso. Vamos á ver, aquí tiene un manubrio; claro está que 
los manubrios sirven para darles vueltas; á ver, señora, 
pruebe V. 

Rosario, temblando como la hoja en el árbol, se acercó 
y puso su mano en el mango del manubrio. Cuantos se 
hallaban enfrente del aparato retrocedieron al otro lado 
del desván, temiendo ver salir de la boquilla algo terrible. 

El notario continuó; 

- Valor, señora, eso no será nada; alguna caricia pos¬ 
tuma de su señor esposo. 

Y no se equivocaba. Apenas la viuda, con nerviosa 
mano y deseando concluir, hizo girar rápidamente el dia¬ 
bólico manubrio, sonó un ruido extraño, el mismo que 
antes oyeran lilas y sus amigos, y la máquina, como un 
monstruo ebrio de cólera, por tres veces consecutivas es¬ 
cupió al rostro de la dama esta palabra: 

¡Adúltera, adúltera, adúltera! 


Los circunstantes, incluso el mismo notario, quedaron 
helados de estupor. La viuda soltó el manubrio, y pálida 
| como un cadáver, miró á todos con ojos extraviados. 

¡Es la voz de mi marido! balbució cayendo desplo¬ 
mada sobre el pavimento. 

¡Imposible! profirió el notario, rehaciéndose el pri¬ 
mero. 

Y frenético, nervioso, se abalanzó á dar vueltas al apa¬ 
rato. 

- ¡Adúltera, adúltera!—siguió gritando la máquina. 

El alcalde, temiendo (¡ue el miedo fuese en menoscabo 
de su autoridad, y el médico por gratitud al testador, ar 
lirados de un esfuerzo heroico, con idéntico resultado in¬ 
tentaron la misma prueba. 

- ¡Adúltera! - repitió siempre la máquina. 

De los demás espectadores ya no quedaba uno en el 
desván. Al oir hablar aquel tubo de bronce, al distinguir 
clara y vibrante la voz de I>. Ramón, difunto hacia un 
año, en revuelta confusión, atropellándose unos á otros, 
se habían precipitado hacia el pasillo y del pasillo á la 
escalera hasta la plaza, gritando como poseídos: 

- ¡El brujo, el brujo! 

-¿Dónde? preguntaban los de abajo. 

- No ha muerto, está arriba con el diablo, escondidos 
i los dos en un cañón. 

- ¿Y qué hacen? 

- Primero insultar á la señora, después nos insultarán, 

I si no nos llevan, á todos. 

¿No os lo dije?- exclamó lilas, brujo y muy brujo 
i ra I). Ramón, y no ha muerto, y el diablo le acompaña. 
El diablo no puede morir, nosotros le matamos y ha re¬ 
sucitado. 

La confusión y el alboroto subieron de punto, ’l'odos 
estaban seguros de la presencia del espíritu maligno: 
quién le había visto los cuernos, quién el rabo, quién los 
| ojos, quién olía á azufre á gran distancia. 

- Matémosle otra vez, - se atrevida decir uno. 

- Sí, á ellos, mueran. 

-¡Peguemos fuego al palacio! 

- ¡Que ardan en un infierno! 

Esperad, esperad, ahí viene el señor cura. 

¡Paso, paso, él nos librará del espíritu! 

El cura, acompañado de su acólito llevando el caldero 
1 y el hisopo, comenzó á subit la escalera con la serenidad 


de quien conoce el flaco del enemigo. Todos se precipi¬ 
taron tras ellos. 

En tanto el notario, el médico y el alcalde habían te 
nido la suficiente presencia de ánimo ¡tara llevarse en 
brazos á Rosario, que continuaba desmayada y á la cual 
estaban auxiliando en el principal. 

Ya en el desván, rodeado de cuantos pudieron seguirlo 
dominados del miedo y la curiosidad, ei cura braceaba y 
sudaba como un gañán, agotando sus conjuros y descar¬ 
gando sobre el aparato rociadas de agua bendita. Cuan 
j do, presintiendo su victoria, se arrojó á dar vueltas al 
manubrio. 

-¡Adúltera, adúltera! - repitió la máquina, con infer- 
j nal impavidez. 

El pobre sacerdote, que hasta entonces no oyera ni 
conociera la voz de D. Ramón cual si éste se hallara pre¬ 
sente, sobrecogido de un supersticioso terror, pronunció 
se en resuelta retirada, y con él cuantos le rodeaban, no 
sin abandonar al enemigo por despojos el caldero y el 
hisopo. 

El alcalde al fin calmó el tumulto, cada vez mayor, 
mandando cerrar el desván y guardándose la llave, so 
pretexto deque el diablo andaba en Cantillana y que ya 
vería él de libertar á Alcornocal de su influencia. 

Rosario, más muerta que viva, regresó ó Madrid al 
otro día, acompañada del médico, que no quiso abando¬ 
narla á su dolor, deseoso, además, de buscar en la corte 
, quien le explicase aquel misterio. 

El palacio quedó cerrado y desierto, sin (¡ue ningún 
labriego osara aproximarse áél, ni aun para quemarlo. 

Antes de terminar el año, unos ingenieros fueron allíd 
i hacer los estudios de un ferrocarril que, atravesando la 
provincia, debía empalmar con el que recorría aquellos 
campos. Entonces el médico entró en pacífica posesión 
de su legado, entonces supieron todos que el diablo de 
Alcornocal era un fonógrafo, recientisima invención de 
inister Thomt’s Alba Edison, de los Estados Unidos, y el 
primer ejemplar traído á España por I). Ramón del Soto, 
quien, semejante á un niño con un juguete, no se cansa¬ 
ra de admirarlo. 

En cuanto a la honra de Rosario, no sufrió gran detri- 
I mentó, ya porque asombrados todos del prodigio, ningu- 
i no paró mientes en lo que decía el aparato, ya porque el 
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gomoso, cuando se enteró de lo ocurrido, hizo el sacrifi¬ 
cio de ir :i Alcornocal á decir á aquellos palurdos (pie 
entre sus mil conquistas, la de Rosario era la única que 
no habla conseguido realizar, y á mayor abundamiento, 
se casó con ella para atrapar, según decían malas lenguas, 
los millones del difunto Itrujo. 

Jt\\N Tomás Salvaxv 


LA PIEDRA FILOSOFAL 

Paréccntc cosa bastante ignorada, aun por muchos de 
aquellos que debieran fijarse en lo que constituye la base 
de nuestro actual saber, el significado y trascendencia de 
esta palabra. Tienen algunos la piedra filosofal por la ma¬ 
yor quimera de los hombres en épocas ya remotas y otros 
la consideran empeño vano de los codiciosos alquimistas, 
más solícitos en buscar oro, para satisfacer sus ansias de 
riqueza, que diligentes en averiguar la razón de las cosas 
y constituir la ciencia de las combinaciones; que durante 
no escaso tiempo fue costumbre despreciar todo antece¬ 
dente y tener en poco los trabajos que no fuesen propios, 
como si las ciencias se formasen de pronto y surgiesen de 
una vez., según cuenta la fábula que salió Minerva de la 
cabeza de Júpiter. Y aun fuera bueno que para calificar 
así el trabajo de muchos hombres, sin duda los más 
ilustrados de su tiempo, se analizase el significado de sus 
procedimientos, al alcance de sus doctrinas, y la trascen¬ 
dencia de aquellos sistemas metafísicos, casi siempre, 
con no poco carácter místico; pero en los que hay de 
continuo un fondo experimental resistente á toda crítica, 
que, modificado, subsiste todavía y es base de los mé¬ 
todos actuales y de no pocos tratamientos que la indus¬ 
tria empica en sus operaciones, sobre todo en las que 
tienen por objeto aislar un metal, valiéndose del fuego. 

Es error de monta suponer que la piedra filosofal, base 
de la obtención del oro, trasmutando, unas en otras, las 
sustancias consideradas metales, representa cosa distinta 
de la unidad de la materia, que se pensaba realizar, por 


medio experimental,desdoblando y descomponiendo sus¬ 
tancias tenidas, al presente, por elementales y límite de 
todo trabajo analítico. Cuando herméticos y filósofos se 
dieron, con no igualado ardor, á buscar la materia prime¬ 
ra, base y fundamento de todos los cuerpos, es cierto 
que perseguían un imposible; pero en su afán de investi¬ 
garlo todo, hallaron, quizá sin darse cuenta de ello, proce¬ 
dimientos industriales y metalúrgicos, descubrieron ctter 
l>os y supieron utilizar sus propiedades; por todo lo cual 
es menester reconocer los méritos contraídos, que no 
porque el águila no alcance á llegar al Sol deben cortár¬ 
sele las alas: ¡quién sabe todo lo que encuentra en las re- ¡ 
giones elevadas que su vuelo alcanza! De la propia suerte [ 
es preciso buscar el fondo de verdad contenida en los 
sueños alquimistas, los hechos reales y positivos envueltos 
en sus quiméricas hipótesis, recorridos de continuo por 
la alegoría y el símbolo, los procedimientos científicos, 
apenas enunciados y la significación de aquella unidad de ¡ 
la materia, primera y fundamental idea de la alquimia, 
que, modificada con el tiempo, constituye acaso la luz 
moderna de la constancia de la masa en que se apoya 
nuestro actual sistema de conocimientos químicos. No in¬ 
tento, por ahora, empresa de tanta consideración y sólo 
trato de resumir, en cortas frases, el significado y alcance | 
de la célebre piedra filosofal, para cuyo hallazgo diéronse 
recetas á millares y aun cuentan que hubo alguno que, 1 
por gozar su posesión, sintióse capaz, de dar el alma al 
diablo y el cuerpo al infierno. Abrigo la esperanza de que 
así podrá, al menos, apreciarse el valor de un trabajo co¬ 
lectivo nada despreciable y el mérito de quienes, perse¬ 
guidos y maltratados, tenidos por brujos, quemados por 
hechiceros y casi expulsados de la sociedad, sostuvieron 
y engrandecieron la tradición científica, legado de edades 
remotas, y verse cómo en las ciencias naturales nada es 
despreciable y el dato más insignificante y en apariencia 
niás desprovisto de fundamento, tiene valor nada escaso. 
En la naturaleza pasa desapercibida la obra individual | 
del diminuto foraminífero y sólo al cabo de siglos, acumu¬ 
lada la labor de millares de generaciones, las rocas forma- ' 
das atestiguan el esfuerzo inmenso de aquellos seres y la 
importancia de su trabajo. 


Desde dos puntos de vista, ambos muy dignos de 
tenerse en cuenta, es menester considerar lo que fue 
base y fundamento de la alquimia. El primero refiérese 
á los métodos establecidos y procedimientos recomen¬ 
dados y puestos en práctica para reducir todos los cuer¬ 
pos á la deseada piedra filosofal, en lo que hállanse los 
elementales tratamientos metalúrgicos, no pocas veces 
completos hasta aislar los metales puros. El segundo 
comprende la teoría más sublime ríe los alquimistas, 
aquella idea de la unidad de la materia, no desprovis¬ 
ta, en verdad, de fundamento lógico, absurda tan sólo 
en la manera peregrina de realizarla por caminos pura¬ 
mente experimentales, como si no encerrase un concepto 
filosófico, trascendental en grado sumo, y lucra mero tér¬ 
mino de investigaciones llevadas al último límite. De esta 
consideración se infiere el doble valor de la vida que trato 
de exponer, valor que retrata la misma índole de la alqui¬ 
mia, en cuanto participa del carácter metafísico, que en 
ella adviértese siendo móvil é ideal supremo de las investi¬ 
gaciones, y del sentido experimental, considerado medio 
único y eficacísimo para realizar los sueños, casi siempre 
místicos y de la más sutil filosofía, encanto de alquimistas 
y herméticos y de cuantas gentes, ardiendo en deseos de 
saber, entregábanse á_ia magia y artes ocultas, castigadas 
sin piedad en tiempos que fueron de guerras y conquis¬ 
tas. Y no es sólo la piedra filosofal lo que participa de 
este doble carácter, de continuo envuelto en los más 
extraños símbolos: todos los descubrimientos de la alqui¬ 
mia lo tienen de igual suerte y bien marcado por cierto 
en la mayoría de los casos; porque era difícil sustraer el 
ánimo á las influencias de un medio impregnado de sen¬ 
tido místico y teológico, prescindir del convencionalismo 
de los símbolos y dejar de respirar aquella atmósfera sa 
turada de misterio. Como hoy es deber publicar cuanto 
se investiga y hace, era entonces obligación guardar se¬ 
creto, instruir sólo á los iniciados y mantener ocultos pro¬ 
cedimientos, aparatos y resultados obtenidos. Algo se es 
rribía para conservarlo escondido y si las recetas acerca 
del tinte de los metales, del hipocrás, y de ciertas opera¬ 
ciones, en que se preparaban diversos compuestos metáli¬ 
cos, como el latón, corrían de boca en boca y se ponían en 


© Biblioteca Nacional de España 















































































352 


La Ilustración Artística 


Número 249 



LA OCASIÓN llACK AL laurón, grupo en barro cocido 


práctica, era por la fuerza de la ne¬ 
cesidad. I jo verdaderamente subli¬ 
me, las sutilezas de la ciencia ele¬ 
vada, los métodos para obtener la 
piedra filosofal, pocos los conocían 
y á nadie, fuera de sus más alle¬ 
gados adeptos, los revelaban. 

Para apreciar, de un solo golpe 
de vista, el doble aspecto que an¬ 
tes se dijo, es preciso tener en 
cuenta una < ircunstancia esencial. 

I >e muy antiguo, pues fué idea co¬ 
rriente entre los griegos, pensaban 
los alquimistas y creían con verda¬ 
dera fe en la unidad de la materia, 
considerada origen de todas las 
cosas. Al propio tiempo, daban 
realidad objetiva á sus propieda¬ 
des, creyéndolas separables de los 
cuerpos y así cuando éstos, por 
ejemplo, tornábanse líquidos, con 
el fuego, permaneciendo la escoria 
infusible, aseguraban que perdían 
la cualidad de solidez, representa¬ 
da por la parte no fundida, aña¬ 
diéndoseles el agua especial carac¬ 
terística de cada uno de los líqui¬ 
dos. En esto se fundaba la famosa 
clasificación de los cuatro elemen¬ 
tos de Aristóteles, los cuales eran 
símbolos de propiedades de la ma¬ 
teria, sin valor por sí mismas, en 
cuanto la cualidad era separable 
del cuerpo que la poseyera, sin 
que la sustancia de él sufriera alte¬ 
ración alguna. Conforme á seme¬ 
jante idea, se concibe cuál había 
de ser el fundamento de las meta 
morfosis: aislados de los cuerpos 
todos sus caracteres, perdidas las 
propiedades que los distinguen, 
quedaba la sustancia primera, la 
materia primordial, de la que, se¬ 
gregando las propiedades que se 
quisieran, podían obtenerse cuan 
tos cuerpos vinieran en mientes 
al alquimista afortunado, ni más ni 
menos como de un pedazo de cera 
blanda se hacen figuras variadfsi 
mas. No hay para qué decir lo que 
semejante doctrina tiene hoy de- 
falso y absurdo; pero he de hacer 
notar que de ordinario sucede en 
la ciencia que buscando, por equi¬ 
vocados caminos, explicación de 
ciertos fenómenos, si no se halla 
satisfactoria, reábranse descubri¬ 
mientos de cierto género, sobre¬ 
manera útiles é importantes. Re¬ 
cuérdese si no á Volta y Galvani 
tratando de explicar los primeros 
efectos de la electricidad dinámi¬ 
ca, ambos obcecados, ninguno de 
los dos con ánimo bastante sereno, 
interpretando un hecho cada vez 
de distinta manera y realizando, no 
obstante, descubrimientos maravi¬ 
llosos, por los cuales modificáronse 
no pocos conceptos de la ciencia, cada vez más enrique¬ 
cida con los inventos motivados por los errores de aque¬ 
llos dos sabios. 

Iniciada la idea primordial de la alquimia, bien pronto 
se ven sus consecuencias principales y necesarias. La 
mayoría de los cuerpos de la naturaleza, — exceptúanse 
sólo los metales nativos, son capaces de perder aquellos 
caracteres propios, convirtiéndose en otros distintos, do 
tados de diversas cualidades, representantes de sustancia 
más pura. A su vez los nuevos cuerpos, restando de ellos 
propiedades que el fuego aisla, ó dotándolos de aparien¬ 
cias que el mismo agente puede dar, transfórmame de 
la misma suerte y resultan elementos que se aproximan 
más todavía á la materia pura, sin estar alterada por nin 
gún carácter separable, figúrese el lector cuál sería el 
placer de aquellos buenos alquimistas, cuando, después 
de tostado un mineral y luego de tratado por carbón, á 
alta temperatura, obtenían metal puro y fundido, sepa 
rándose la escoria, y el gozo de los que, mezclando el ci 
tiabrio con cal viva y sometida la mezcla al fuego, obtenían 
un gas pesado, que en el agua tornábase en líquido me¬ 
tálico, movible, que no mojaba los dedos y en el cual 
flotaba el hierro; ó la sorpresa del primero que vió arder 
el zinc, trasformándose en aquel sutil polvo blanco, al 
que, por su escaso peso, hubieron de nombrar nihil al 
bum. En vista de los productos de metamorfosis y en pre¬ 
sencia del hecho de la obtención de los metales, de algunos 
óxidos y de buen número de cales, se impuso la necesidad 
de clasificarlos y sobre todo los primeros, llamáronse no¬ 
bles ó puros los inalterables, muy próximos de la materia 
primitiva, y los otros, convertibles en óxidos ó cales, 
creyéronse compuestos de un elemento impuro ó escoria 
y de materia de superior categoría. Tratábase ahora de dos 
operaciones importantes: convertir los cuerpos de calidad 
inferior en sustancias puras, reducir éstas á una, quitarle 
á ella después sus cualidades, tenidas por cosa separa¬ 
ble é independiente de los cuerpos, y se ha dado con la 


nunca bastante como se debe alabada piedra filosofal. 

Ha de pensarse en el número de operaciones practica¬ 
das para llevar á buen término tamaña empresa; la acción 
múltiple de los diversos agentes, cuyo modo de actuar 
ignorábase completamente, y sus resultados; los cuerpos 
obtenidos y considerados elementales, sólo porque el 
fuego no los alteraba; las aleaciones metálicas, confundi¬ 
das con alguno de los cuerpos que las constituyen y, en 
fin, todo el conjunto de métodos, procedimientos y re 
cetas, mucho de lo cual hoy se utiliza, porque ha consti¬ 
tuido el comienzo de la industria metalúrgica, hoy tan 
adelantada y completa. Todo ello tenia un objeto: cam¬ 
biar los metales imperfectos, que eran la mayoría alea¬ 
ciones, - en metales jierfectos, que se hallaban constitui¬ 
dos en la naturaleza, porque los primeros poseían ciertas 
cualidades de los últimos; por cuya razón, añadiendo al 
oro ó d la plata uno de estos metales imperfectos, que ó 
perdiese sus propiedades ó se asimilase los caracteres del 
metal perfecto y noble, se había duplicado ó triplicado la 
cantidad de oro. Persiguiendo la consecución de esta 
¡dea, descubriéronse muchas aleaciones, hubo quien con¬ 
sideró tales el oro y la plata, nació el arte de imitación 
de las piedras preciosas, usáronse los esmaltes y vemos 
surgir la industria de los metales potente y grande. 

Casi todos los métodos para llcgav á la codiciada piedra 
filosofal reconocían el mismo fundamento, adivinado en¬ 
tre los misterios y símbolos de los alquimistas de todos 
los tiempos y en especial de las escuelas griegas. Adini 
tida la unidad de la primera materia, cuando se quería 
obtener el oro era preciso valerse de cuerpos análogos, 
cuyas diferencias residan en alguna cualidad que ha de 
eliminarse, á fin de obtener el por tantos títulos famoso 
mercurio de los filósofos. También puede extraerse del 
mercurio ordinario,'mediante la serie de. operaciones que 
voy á describir, tomándolas de la última obra de liert- 
helot. Es'mcnester, en primer término, quitar al mercurio 
ordinario su liquidez, una especie de agua, causa de que sea 


fluido y movible en alto grado, 
obstáculo de monta para llegar á 
la perfección. Ha de perder luego 
su cualidad de volatilizarse, con¬ 
virtiéndose en sustancia fija, á cuyo 
fin se lo despoja del aire ó materia 
volátil que encierra, y después 
debe perder el elemento terrestre, 
la escoria impura y grosera, que se 
opone á la metamorfosis. Geber, 
que Iva sido uno de los alquimistas 
de más fama y nombradla, asegura 
que se llega a! mismo resultado 
trabajando con otros metales si se 
logra hacerles perder sus caracte¬ 
res, al plomo la cualidad de fun¬ 
dirse, al estaño su grito, que tanto 
dió que hacer á los químicos de 
nuestros tiempos. « He esta suerte 
preparada la materia primera de 
todos los metales, escribe el in 
signe autor de Los orígenes ¡le 
la alquimia, sólo restaba teñir 
el mercurio de los filósofos con 
azufre ó arsénico, palabras en las 
que confundíanse todos los sulfu¬ 
res metálicos, diversos cuerpos in¬ 
flamables congéneres y materias 
quiescnciadas que de ellos se pre¬ 
tendía haber extraído. En este sen 
tido, creyóse, en la época de los 
árabes, que los metales estaban 
compuestos de azufre y mercurio; 
decíase que las tinturas de oro y 
plata tenían, en el fondo, compo¬ 
sición idéntica y constituían la 
piedra filosofal.» l’or el estilo son 
las demás fórmulas para obtenerla, 
reducidas, al cabo, á aquella pri¬ 
mordial idea por la que se consi 
deraban las cualidades de los cuer¬ 
pos con valor y representación 
propia, capaces de aislarse de la 
materia, tenida por idéntica á si 
misma y sólo variable en virtud de 
caracteres á ella superpuestos. 

Al pretender realizar los alqui¬ 
mistas esta especie de divorcio en¬ 
tre la sustancia de los cuerpos y 
sus impiedades especiales, cuando 
soñaban con la síntesis de los cuer 
pos reputados de simples, aún en 
el día, fundaban, acaso sin darse 
cuenta de ello, un método experi¬ 
mental. Importa poco el camino 
elegido y nada vale que las ilusio 
nes metafísicas fueran el móvil de 
sus experimentos, porque tenían 
aquellas dos cualidades requeridas 
para constituir un sistema cientí¬ 
fico: amor profundo á la verdad, 
que inquirían agotando los recur¬ 
sos de su ingenio y de sus proce¬ 
dimientos, temeridad y constancia 
en el estudio, en lo cual nadie 
les iba en zaga. Cierto es que 
mezclaban á la ciencia positiva 
no poco de aquellas sutilezas y 
argucias escolásticas; pero no ha de negarse que, escla¬ 
vos de una doctrina, decididos partidarios de la unidad 
de la materia, que la filosofía pretendía haber demos¬ 
trado, querían realizarla por vía experimental y viendo la 
eficacia de los procedimientos, la aplicación positiva de 
muchas sustancias, el desdoblamiento de otras y el resul¬ 
tado, en fin, de las operaciones practicadas, nada tienen 
de extrañas ni quiméricas sus hipótesis, cuando las veían 
resistir las pruebas más decisivas, las controversias más 
encarnizadas y los ataques lanzados por quienes tenían 
costumbre de aguzar el ingenio en las disputas escolásti¬ 
cas, acerca de puntos sutilísimos de filosofía y dogma. 

Por mucho tiempo dominó en la Química moderna un 
criterio derivado de leyes, en apariencia muy preciosas, 
y aun hay todavía quien es partidario de semejante doc¬ 
trina. Refiéreme á las últimas consecuencias de las hipó¬ 
tesis de l’ront, por las cuales todos los cuerpos calificados 
de elementales ó simples, reduciríanse á uno solo que 
debía ser el hidrógeno, por donde se venía á parar en 
que la materia una, susceptible de innumerables meta¬ 
morfosis, que se ofrece á nuestros propios ojos con apa 
riendas infinitas, sería el más sutil y ligero de los gases. 
Enunciada esta doctrina, se ve que representa algo pare¬ 
cido á la piedra filosofal de los alquimistas, diterencián- 
dose de ella en la mayor solidez de sus fundamentos; 
pero ambas significan, cuando menos, la idea primordial 
de la unidad de la materia. Las dos hipótesis fueron cau 
sa de adelantos inmensos y de aplicaciones sobremanera 
importantes, lo cual demuestra cómo toda idea científica 
es siempre fecunda y, aunque lleve en sí y en cuanto doc¬ 
trina, un error grave, tiene el mérito de explicar, en perío¬ 
dos determinados, los hechos de la ciencia, constituye 
algo parecido á un ideal, con ardor perseguido y nunca 
alcanzado, y es acicate del espíritu,que le obligad traba¬ 
jar en el conocimiento del mundo que le rodea. 

J. Rodríguez Movrei.o 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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NUESTROS GRABADOS 

EL VIÁTICO EN LA ALDEA, cuadro de A. Luben 

Este precioso cuadro, presentado por su autor en la reciente Ex¬ 
posición de Helias Artes de Berlín, ha llamado la atención á pesar 
de tener junto á él otros firmados por Deírcggcr, /.immermann, 
Wcrner, M. Schmid y otras notabilidades artísticas de Alemania, lo 
cual, asi como las entusiastas frases que 1c consagran las revistas 
más competentes de aquel país, hace su mejor apología. 

Todo en él respira conmovedora sencillez. Ese venerable párroco de 
aldea que con verdadera unción se dirige á dar los postreros auxilios 
espirituales á un moribundo, ese viejo sacristán cuyo rostro expresi¬ 
vo está tan surcado de arrugas como de grietas las paredes de la ve¬ 
tusta capilla, ese jnilire muchacho, hijo del enfermo, que demuestra 
en sus facciones la tribulación de que está poseído, son tres tipos 
dignos del pincel del más consumado artista, tipos que todos hemos 
visto en nuestras aldeas, pues el pintor para dar un carácter más ge¬ 
neral á su cuadro, no ha estampado en ellos el sello particular de 
ninguna raza determinada. 

Sobrio en detalles, impregnado de misticismo y de religioso carác¬ 
ter, el cuadro de Luben se contempla con tanta admiración como 
placer y respeto. 

LA SIESTA, cuadro de Guillermo Diez 

Este es otro de los lienzos que ha merecido el aplauso de los inte¬ 
ligentes en la última Exposición de Berlín. Escena campestre, tan 
sencilla como todo cuanto con la vida del campo tiene relación, re¬ 
presenta una pobre familia de aldeanos que después de comer frugal¬ 
mente, se entrega por breve rato al descanso hasta que llague la hora 
de reanudar las interrumpidas tareas. En este cuadro todo parece 
dormir, hasta el escuálido caballo uncido á la rústica carreta, hasta 
el ambiente, pesado cual suele serlo á la hora del medio día, |>ero 
no con esc sopor que infunden las nocturnas tinieblas, sino con ese 
sueño ligero del que, antes de conciliario, salte que muy en breve ha de 
emprender la segunda etnpa de su diurno trabajo. 

Si la verdad es lo que se exige principalmente en pintura, el cua¬ 
dro de Diez es maravilloso por lo verdadero. 

LOS ÚLTIMOS CONSEJOS, cuadro de R. Lagye 

Sabido es que las aldeas de cada país son las que suministran el 
principal contingente de criados de ambos sexos para las ciudades. 
¡Es tan precaria la vida en ellas! ¡Cuesta tanto mantener una familia 
numerosa como suelen serlo las de los aldeanos! Por esto se ven mu¬ 
chos de ellos obligados á enviar á las poblaciones populosas á sus 
hijas cuando ya se hallan en edad de servir, aun cuando en bastantes 
ocasiones tengan que arrepentirse de ello, pues lo menos malo que 
puede suceder es que las muchachas contraigan gustos y costumbres 
de todo punto incompatibles con las costumbres y gustos de la aldea. 
V por esto también en el momento de la separación, las solícitas 
matlres no escasean sus consejos, que si se escuchan con atención y 
propósito de seguirlos, muy presto se dan al olvido en el bullicio de 
las ciudades. 

La muchacha del cuadro de Lagye, triste y apenada por tener que 
separarse del hogar en que nació y de los que ludieron el ser,presta 
profunda atención á las últimas advertencias de su no menos apesa¬ 
dumbrada madre, mientras la lancha que las conduce se encamina 
rápida al vapor que debe llevar á la joven á extraña tierra. ¿Seguirá 
estas advertencias? Para saberlo, el artista debiera pintar otro cuadro, 
tan bello como éste, en que nos diera á conocer si se trata ó no de 
una nueva Linda Je Chamounix. 

MAZEPPA, dibujo de A. Wagnor 

Mazcppa es el héroe de uno de esos episodios amorosos, que, can¬ 
tados por la poesía y reproducidos por el pincel, han llegado á al¬ 
canzar popularidad universal. Aunque de origen cosaco, Mazeppa 
no es desconocido en nuestra España, donde abundan las estampas 
de pacotilla y los grabados en que se le representa poco más ó menos 
como se le ve en el nuestro. 

Estando el noble mancebo, en calidad de paje, al servicio de un 
señor polaco, éste descubrió entre él y su mujer una intriga amorosa. 
Para castigarlo, mandó atarlo á la cola de un caballo salvaje, que lo 
llevó en vertiginosa carrera al través de bosques, riscos y breñas, 
hasta la provincia de Ukrania, en cuyos páramos, reventado el ca¬ 
lado, hubiera sido Mazcppa pasto de las aves de rapiña, á no ha¬ 
berle recogido y salvado unos pobres campesinos. A su compasiva 
solicitud debió la vida y el haber llegado á ser con el tiempo hetmán 
de los cosacos. 

El dibujo de Wagncr representa con acierto el apurado trance en 
que se encuentra el triste joven, victima de la saña de su celoso se¬ 
ñor. Expuesto á ser presa de la voracidad de los buitres ó bien á 
morir de hambre y de sed, se retuerce en convulsivos cuanto inútiles 
esfuerzos para romper sus ligaduras, dirigiendo al propio tiempo al 
ciclo suplicantes miradas, en las que se advierte una mezcla de 
terror, de desaliento, de desesperación y de ira admirablemente ex¬ 
presarla. El paisaje es tal cual debe ser el de las áridas y frías llanu¬ 
ras de la Ukrania, y sobre él difunden un velo de tristeza, propio del 
asunto del cuadro, los melancólicos celajes que indican la proximi¬ 
dad del crepúsculo. 

Es muy probable que Wagncr, al trazar este dibujo, se inspirara, 
más bien que en la tradición popular, en el poema que á Mazcppa 
ha dedicado lord Byron. 

TULIA, bajo relieve de Agustín Querol 

Si nuestros lectores se toman la molestia de repasar la carta que 
Desde Roma nos dirigió el Sr. D. A. Fernández Merino y que in¬ 
sertamos en el núm. 236 de este periódico, podrán ver en ella la 
descripción y el juicio critico de la obra de nuestro compatriota, tra¬ 
zados por la competente pluma de! señor Merino, y por consiguiente 
mucho mejor de lo que nosotros pudiéramos hacerlo. 

Refiriéndonos, pues, á lo allí expuesto acerca de este bajo relieve, 
sólo nos resta añadir que nos felicitamos de poder incluir en las pá¬ 
ginas de esta publicación una copia de la interesante composición 
del señor Querol, que seguramente verán con agrado nuestros fa¬ 
vorecedores, y de tributar al inspirado artista el aplauso que por su 
obra merece, confiando en que no se dormirá sobre sus laureles, an¬ 
tes al contrario, seguirá dando nuevas pruebas de su relevante apti¬ 
tud para el arte escultórico. 


CABEZA DE ESTUDIO, de Agustín Querol 

Acabamos de hablar de la aptitud de este joven artista para la 
escultura, y el busto que reproducimos la aquilata una vez más. Hay 
en él vigor, firmeza, seguridad, perfecto conocimiento del natural, 
y esa destreza en el modelado que no se adquiere sino á fuerza de 
práctica y de aplicación. 

Esta ca freza de estudio patentiza que el señor Querol es eminen¬ 
temente estudioso. 

UN OLIVAR, paisaje de José Masx-iera 

Cada nuevo cuadro que brota, por decirlo asi, del pincel de este 
estudioso artista, es una nueva muestra de sus relevantes dotes. 
Nuestro distinguido paisano, que se consagra al arte con desintere¬ 
sada y vehemente pasión, estudia los asuntos de sus lienzos con ver¬ 
dadero cariño, por lo cual no es extraño que salgan de sus manos 
paisajes como el olivar que reproducimos en nuestro grabado, pálido 
reflejo de lo que esta obra es en sí. Al ejecutarla, el señor Masricra 
no ha buscado sin duda un punto de vista determinado: en una de 
sus excursiones ha cruzado por un Imsquc de olivos de los que tanto 
abundan en ciertas regiones catalanas, se ha inspirado en su con¬ 
templación, ha trasladado al lienzo su imagen, y al terminar ha de¬ 
bido quedar satisfecho de su traliajo. 

No lo ha quedado él solo: cuantos tienen ocasión de examinarlo, 
manifiestan asimismo su satisfacción. 


RECUERDOS DE CONSTANTINOPLA 

F.l. sultAn en i.a mezquita 

28 de octubre de 18S1 * 

I,as calles de Gálata y Pera, que así se llaman los ba¬ 
rrios habitados por los europeos, presentaban una anima¬ 
ción extraordinaria. Nosotros tomamos un coche á eso de 
las once, y seguimos una espaciosa calle que corre á lo 
largo de la orilla europea del Bósforo, por la parte baja 
de la ciudad. Forman la acera izquierda casas de pobre 
apariencia, con infinidad de tiendas que ostentan sendos 
letreros en árabe, en turco, en griego, en francés, en ita¬ 
liano, en todas las lenguas, y que más bien parecen ser mi¬ 
serables covachas: en la acera opuesta, que es la que 
corresponde á la orilla del Bosforo, se ven algunos edifi 
cios de rica arquitectura y con pretensiones palaciegas. 
Pero lo que más cautivaba mi atención era el incesante 
movimiento de carruajes á la europea, de gente de todas 
condiciones y vistiendo los trajes más variadosqueacud/a 
presurosa endirecciónal Palacio imperiaheuropeos,árabes 
de hermosa presencia, beduinos armados hasta los dien¬ 
tes, griegos de movedizas facciones, persas, circasianos, 
alguna dama llevada en palanquín por sus esclavos, ven¬ 
dedores vocingleros pregonando su mercancía en cuatro 
ó cinco lenguas distintas, una nube abrumadora de men¬ 
digos exhibiendo la miseria más aflictiva, y también algún 
bajá rezagado, que, temeroso de llegar tarde á la cere¬ 
monia, espoleaba impaciente un brioso caballo cenicien¬ 
to, sin dignarse mirar siquiera á la muchedumbre que en 
torno suyo hormigueaba. Sólo á la puerta de algún ruin 
café, unos turcos acurrucados, fumando con aire displi¬ 
cente su chibuk, permanecían extraños á la general ani¬ 
mación. 

I)e esta suerte llegamos á una plazoleta, frente á la 
Mezquita de Abdul-Medjid, llamada por los turcos Med- 
jidieh: un edificio blanco como el marfil, de arquitectura 
moderna poco recomendable, con dos esbeltos alminares, 
y por cuya cúpula hemisférica revoloteaban una bandada 
inmensa de palomas... Creen los musulmanes que van 
allí para ver al Sultán y que se marchan acabada la cere¬ 
monia, y sería empeño vano querer quitarles esta creencia. 

Al lado de la Mezquita desemboca una grande avenida 
que conduce al palacio Dolma-Bagtché, que es el que ha¬ 
bita actualmente el sultán Abdul-Hamid. Desde tiempo 
inmemorial el Sultán acude todos los viernes á alguna 
mezquita para orar públicamente y dejarse ver de sus súb¬ 
ditos; y aunque es asimismo costumbre variar de mez¬ 
quita cada semana, Abdul-Hamid va siempre á la Med- 
jidieh, situada á la salida de los jardines de Palacio, del 
cual no quiere alejarse, por temor del espíritu hostil del 
pueblo. Todo el mundo aquí achacad la ineptitud del so¬ 
berano reinante los grandes reveses que ha sufrido la 
Turquía en estos últimos tiempos; y tan bien lo sabe el 
Sultán, que apenas sale de Palacio, si no es rodeándose 
de grandes precauciones; hasta tal punto, que no conoce 
nada de Pera y Gálata y muy poco de Stambul. 

La plaza de la Mezquita estaba ocupada ya por nu¬ 
merosas tropas, que mantenían al público á buena distan¬ 
cia del espacio que iba á recorrer la comitiva imperial. 
Había allí soldados turcos, cazadores, infantería de ma¬ 
rina y algunos negros con una especie de turbante verde 
dispuesto en espiral. El uniforme, á pesar de haberse 
adoptado el fez para la cabeza, es un sencillo plagio de 
los uniformes europeos, y está, por lo tanto, poco confor¬ 
me con las necesidades del clima. La organización está 
tomada también de la de los ejércitos de Francia y Prusia. 

Aunque el soldado turco carece de aspecto noble y 
marcial, por su sobriedad, por su resistencia á toda clase 
de penalidades, y por su bravura en el combate, - bravura 
que nace de la certidumbre de que si muere peleando se 
va derechito al paraíso, - podría ser el primer soldado del 
mundo si estuviera equipado y armado como merece. Pero 
por el contrario, disfruta de un sueldo mezquino de siete 
francos al mes (sueldo que no ha cobrado hace más de 
tres años) y la alimentación se reduce por lo general á 
pan y aceitunas, sin probar el vino ni el café; y por vía 
de extraordinario un día á la semana le dan carne de car¬ 
nero, y otro día pilaw, comistrajo compuesto de arroz y 
manteca de Siberia, muy estimada de los turcos. Como lo 
corriente es que el sueldo no se les pague, se ven priva¬ 


dos de fumar, esa suprema delectación de los orientales, 
y no es raro que en medio de la calle se os acerque un 
soldado pidiéndoos cortésmente tabaco. 

Mientras aguardábamos la llegada de la comitiva, me 
entretuve en examinar el abigarrado gentío que se rebu¬ 
llía entre el sinnúmero de coches que habían ido lle¬ 
gando á la mitad de la plaza destinada al pueblo. Allí, 
frente á la Mezquita y separadas de la gente, están en 
dos coches cerrados algunas mujeres del harem imperial. 
A mi lado, y en otras tres carretelas, hay algunas muje¬ 
res vestidas con lujo asiático, con anchos mantos de ri¬ 
quísima seda listada de vivos colores, y envuelto el rostro 
en el yachmak de finísima gasa, tan fina y trasparente que 
deja adivinar ojos incendiarios y sonrisas tentadoras. Son, 
según me dicen, mujeres de algún ministro: acompaña á 
una de estas damas turcas una señora austríaca, en traje 
europeo, que es la profesora de piano del harem. 

A una de ellas pude examinarla á mi sabor, porque 
estaba fumando cigarrillos de papel y para esto tenía que 
descubrirse el rostro; y hasta me atreveré á declarar que 
me dirigió miradas insinuantes, que hubieran lisonjeado 
altamente mi vanidad, si no supiera ya á qué atenerme 
acerca del coquetisino de las mujeres turcas con los euro¬ 
peos. Son, en efecto, muy dadas á llamarlos por señas ó 
con sonrisas desvanecedoras, y gustan mucho de conver¬ 
sar con ellos, examinar con infantil curiosidad los dijes 
del reloj, los anillos, la botonadura; pero no pasa todo de 
ser un alarde de traviesa coquetería. He aquí el secreto 
de las grandes conquistas de que se envanecen algunos 
europeos á su regreso de Constantinopla. 

El intérprete que nos acompañaba, creyendo del caso 
ponerme sobre aviso, me refirió que años atrás, un indivi¬ 
duo de la embajada inglesa recién llegado, atraído por las 
miraditas y mimos de unas turcas muy buenas mozas, se 
acercó al coche para hablarlas, orondo y satisfecho de 
haber entrado con tan buen pie en la capital de los Os- 
manlíes; pero no le dió lugar á ello uno de los eunucos 
que acompañaban á las engañosas huríes, el cual, inter¬ 
poniéndose, administró al sensible inglés un tremendo 
sablazo que hubo de dejarle de muy mal arte. 

A consecuencia de este lance, Inglaterra, que no des¬ 
perdicia fácilmente las ocasiones, exigió que se prohibie¬ 
ra á los eunucos el uso del sable, y desde entonces,'para 
ahuyentar á los indiscretos, se sirven de un látigo, del 
que iban también provistos los eunucos que, bien senta¬ 
dos en el pescante, bien á caballo á ambos lados del co¬ 
che, á mis subversivas vecinas custodiaban. 

Mientras mi hombre, con su chachara de buen griego 
me contaba, lleno de caritativas intenciones, esta edifican¬ 
te historia, habían ido llegando más fuerzas del ejército, 
entre ellas, un escuadrón de gastadores armados de ha¬ 
chas descomunales, y las inmediaciones de la Mezquita 
quedaron completamente ocupadas. De pronto se pre¬ 
senta una charanga detestable y chillona, en la cual abun¬ 
dan unos instrumentos como campanólogos chinescos, 
tocando un aire que yo conozco... sólo después de un 
buen rato caigo en la cuenta de que es la romanza ma¬ 
noseada y cursi Al/a Stclla confidente, convertida, gracias 
á un movimiento muy vivo, en paso doble. Allah es gran¬ 
de, sin duda alguna, pero mucho más lo sería si no per¬ 
mitiese estas metamorfosis irracionales. 

Un empleado, encargado de recoger los memoriales 
que en este día se presentan al Sultán, circula trabajosa¬ 
mente por entre la muchedumbre, acudiendo á donde 
le llaman: estos memoriales los resuelve el Sultán en el 
acto, dentro de la Mezquita. En este momento se presenta 
en lo más alto de uno de los alminares, el almuezín, ves¬ 
tido con su túnica agrisada, dirigiéndose á los cuatro 
puntos cardinales para llamar á voces á los fieles á la 
oración, y al poco rato empieza á desfilar por la grande 
avenida la comitiva imperial. Los inachires, ó ministros 
del Estado, con sus grandes uniformes, los chambelanes, 
los ayudantes de campo, toda la complicada servidumbre 
de esta corte decrépita, los bajás ó gobernadores, to¬ 
dos de una obesidad insana y con un aire de servil sumi¬ 
sión, aprisionados más que vestidos, en un uniforme estric¬ 
tamente abotonado hasta el cuello, cubiertos con un fez 
tojo con franja de oro, y rematando en una gran bellota 
de seda azul; todos andan distraídamente á pie. Sólo el 
Sultán, llamado más propiamente el Padichah, viene mon¬ 
tado en un soberbio caballo, blanco como la nieve, sun¬ 
tuosamente enjaezado de oro y pedrería. Es un caballo 
que tiene ya diez y ocho años, á pesar de lo cual pasa por 
ser el más hermoso de Europa. 

El Sultán, en cambio, tiene el semblante poco simpá¬ 
tico. Usa barba de color castaño oscuro, está mediana¬ 
mente grueso y parece ser de constitución linfática y gas¬ 
tada. Mira al pueblo entre desdeñoso y altivo, quizás con 
cierto ademán de recelo, y en toda su persona se advierte 
al poderoso hastiado, inquieto y aburrido de su ficticia 
grandeza. 

Cuando se presentó en el arco morisco del jardín de 
Dolma-Bagtché, resonó en la plaza una aclamación que 
parecía elaborada de encargo. Eso no tiene nada de sor¬ 
prendente, porque ocurre también en otros países que no 
son Turquía y con otros monarcas que no son Sultanes. 

Hamid echó pie á tierra, se descalzó como el último 
musulmán, y por una escalera de mármol cubierta de rica 
alfombra subió hasta una tribuna, en donde, según dicen, 
ora solo, mientras reza el pueblo en la nave general del 
templo. 

- ¿Qué le parece á V.? - me preguntó el guía mientras 
aguardábamos la conclusión del acto. 

- He visto pasar al Padíci.ah con más lástima que en¬ 
vidia. 
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- Sin embargo, - repuso con son¬ 
risa maliciosa, - tiene distribuidas en 
varios palacios del Imperial Patrimo¬ 
nio, unas tres mil mujeres. 

No crea V. que me seduzca el 
número, aun cuando fuera acompa¬ 
ñado de la calidad. En nuestro país 
cuesta bastante aguantar tina sola, 
con que no le digo á V. nada con tres 
mil mujeres! Y ¿cómo tantas? 

Es bien sencillo. Por una parte, 
todas las mujeres que fueron de los 
sultanes anteriores, se las conserva 
cuidadosamente en el harem del 
Sultán reinante, en donde se las tra¬ 
ta con mucho miramiento. Además 
todos los años salen emisarios á re¬ 
correr las provincias del Imperio, la 
C.'ircasia, el Cáucaso, el Egipto, las 
Islas griegas, y traen á las mujeres 
más hermosas que encuentran y pue¬ 
den robar. 

- ¿Con su consentimiento? 

- ¡Quid! No se cuenta para nada 
con la voluntad de las infelices; y la 
que habiendo tenido el honor, muy 
común por otra parte, de agradar al 
Sultán, entra en el harem, ya no sale 
más de allí. 

- Esto es horrible! 

- Por supuesto que de esas tres 
mil mujeres muy pocas son las que 
disfrutan del favor del Sultán, favor 
que se disfruta continuamente con 
mil intrigas... Las otras viven en 

condición ríe odaliscas, tal vez de esclavas, se las emplea 
en viles menesteres y no ven en toda su vida al Gran 
Señor. 

Pues si no ven á nadie más, están, á fe mía, diverti¬ 
das. Pero por lo menos verán al Sultán cuando éste vaya 
al Serrallo. 

El Sultán no puede entrar bajo ningún pretexto en 
la casa de sus mujeres. Cuando se le antoja, manda lla¬ 
mar á una de ellas por medio de los eunucos: después 
vuelve la mujer á su encierro, tal vez ya para no salir más 
de él. 

- ¿Y el encierro es verdaderamente infranqueable? 

— Ya lo creo. En ciertos días solemnes, las favoritas, 
las que han mostrado más destreza en tener propicio ai 
jefe de los eunucos, salen tapadas y en coche cerrado, y 
custodiadas como esas que ve V. allí. Algunas,muy pocas, 
llegan á casarse con algún mtullir ó con algún bajá. ron 
lo cual.cn rigor, no hacen más que cambiar de esclavitud. 
Pero no crea Y.; ya se dan buena vida allí dentro; con 
sus baños, y sus perfumes, con sus golosinas)' sus juegos 
y sus danzas arman buenos jolgorios. 

- ¡Quién sabe! Y los ministros, bajás y altos digna¬ 
tarios, ¿tienen muchas mujeres ? 

— Eso según: ochenta, ciento, quizás más. 

Estando en esta conversación, la guardia imperial había 
formado á uno y otro lado de la Mezquita. Esta guardia 
se compone desoldados albaneses, que se colocaron muy 
apiñados junto á la puerta para proteger la persona del 
Sultán, y un escuadrón de circasianos y kurdos, á caba¬ 
llo, vistiendo un elegantísimo uniforme negro, ribeteado 



t.A siesta, cuadro de Guillermo Diez 


de plata. Luego se presentaron en la escalera los minis¬ 
tros: uno de ellos, el de la Guerra, aunque algo grueso, 
tiene un tipo sumamente interesante. F.s nádamenos que 
Osrnán bajá, el valiente defensor de Plewna, en donde 
cayó prisionero de los rusos, con sesenta mil turcos. Por 
último, apareció el Sultán, llevando á su derecha al AV;- 
lar agassi, ó primer jefe de los eunucos negros. Es un 
hombre de atezado semblante, no muy alto, obeso, con 
un aspecto repulsivo y odioso, carácter que aumentan el 
látigo que empuña en una mano, y las tremendas cicntri 
ces que, como á todos los desgraciados de su clase, cru 
zan oblicuamente su cara, cual un infamante estigma. 
Disfruta de la categoría de muchir , y tiene á sus órdenes 
seiscientos cumíeos en el harem imperial. En realidad es 
el amo del Palacio, y maneja al soberano á su capricho. 

Al pie de la escalera presentaron al Sultán para que 
escogiera, seis caballos espléndidamente enjaezados y una 
carretela descubierta. Es de advertir que nunca el Sultán 
en sus salidas, puede regresar en el coche ó caballo que 
usó á la ida. Esta vez se decidió por la carretela, y solo 
en ella, seguido de su mustio acompañamiento, se fué por 
donde había venido á su Palacio. A pesar de estos alar 
des de grandeza, lo cierto es que ha venido muya menos 
aquella legendaria fastuosidad de las cortes de Oriente. 
A la exorbitante renta de que gozaba antes el Sultán, ha 
sucedido ahora un sueldo anual de veintitrés millones de 
francos, con los cuales ha de atender al mantenimiento de 
su casa. ¡Pobre monarca! Hastiado de los placeres, odia¬ 
do de su pueblo, temeroso de lodo cuanto le rodea, sin 
voluntad propia, humillándose á las más arbitrarias exi¬ 


gencias de los embajadores de Ru¬ 
sia, de Francia, de Inglaterra, de 
Alemania, de todas esas potencias 
que ejercen sobre el Imperio de 
Oriente una tutela que podrá ser ne¬ 
cesaria, pero que es altamente irri¬ 
tante... ¡Oh, Dios! déjame siempre 
la libertad hermosa de recorrer el 
mundo á mi placer, de trabajar lion 
nulamente, de vivir sano y contento 
con los cuidados de un hogar igno¬ 
rado, pero que sea tufo, mío, comple¬ 
tamente mili. 

No trien el Sultán hubo desapare¬ 
cido con su séquito, empezaron á 
desfilar las tropas, al son de la mis¬ 
ma llamante Steíla , y se dispersó la 
gente en todas direcciones. 

Tuvimos que aguardar un buen 
rato para poder abrirnos paso por 
en medio de aquel océano viviente. 
Entretanto pasó á nuestro lado un 
coche, conduciendo á dos niños de 
corta edad, acompañados de un su¬ 
jeto que parecía ser su preceptor. 
Vestían sencillamente de color gris, 
y en sus tiernos rostros se pintaba 
cierta expresión de tristeza. Son los 
hijos menores de Abdul-Aziz, el Sul¬ 
tán misteriosamente asesinado. ¿Qué 
suerte reservará el cielo á esas dos 
inocentes criaturas? En otro coche 
iban dos hijas, niñas también, del 
Sultán reinante, envueltas en grandes 
chales de seda, uno azul, y el otro en¬ 
carnado. Las dos eran preciosas; pero.una de ellas, sobre 
todo, tenía una cara monísima, y ojos grandes, rasgados y 
negros como la endrina, que hoy aun pueden contemplar 
los indiscretos. Pero dentro de poros años, cuando em¬ 
pieza la niña á convertirse en mujer, se la encierra entre 
celosías, se ocultan sus gracias bajólos pliegues sin gracia 
de velos importunos, y entonces, ¿quién será el afortuna¬ 
do mortal que pueda deleitarse con aquellos rostros he¬ 
chiceros? 

Cuando empezó á clarear la gente que nos rodeaba, 
dimos vuelta hacia la parte altarle Pera, para recorrer los 
alrededores de Constantinopla. 

JOAQtiN MaKSIU.ACII 

BIENAVENTURADOS LOS QUE LLORAN 

POR DON T. NIEVA 
( Coiltiilliariiil) 

Los espejos aparecían empañados como por el vaho 
ponzoñoso de una serpiente, y reflejaban los objetos de 
una manera vaga, fantástica, original, caprichosa, extraña. 


Y no faltaban allí señoritos de estos de costumbres 
problemáticas, que tanto vagan por los altos salones, 
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como por las zahúrdas; que tal vez no van en balde d 
ciertos lugares profundos del edificio social; que en todas 
partes hay laboratorios de la grande obra que todos per¬ 
siguen: esto es, hacer posible la gran vida, que es dema¬ 
siado cara. 


La concurrencia era enorme. 

El café regór^uiaba. 

Fuera habia público entorpeciendo la calle á los tran 
se un tes pacíficos, (¡ente flamenca pobre que no teman 
dos reales que gastar y que se daban un plantón, ávidos 
de las delicias de las Peteneras . de la Soled, del Tango y 
del /.apateado. 

• * 

Me costó gran trabajo encontrar donde colocarme. 

Al fin hallé una silla junto al ángulo de una mesa en 
un rincón. 

Tres chulitas de quince á veinte años, que la mesa 
ocultaban y que bebían como unas señoras sus meas copas 
de ron y marrasquino, me hicieron graciosamente un lado 
y no se ocuparon más de mí. 

Estaban ocupadas en sus propios asuntos 

Cerca de mí estaba el estradillo de la eantaora y del 
eantaor. 

Ella era una gitana ya jamona, buena moza, más allá 
de los treinta, de formas prominentes é incitantes, de un 
trapío que ni un toro de Miura relidiado; fea con ganas; 
pero con unos ojos irresistibles que relampagueaban como 
una tempestad, dejando ver fondos tenebrosos, y con más 
fuerza de atracción que una tromba en el océano. 

Se comprendía que el amor á toda orquesta, ó en su 
más alta entonación, en aquella mujer, podía matar, 
como matan cuando vienen á la explosión, todas las con¬ 
centraciones de fuerza. 

listaba empavesada (tantos trapos y colorines tenía 
sobre sí) y relucía por todas partes, cargada de cadenas, 
collares, relicarios y sortijas. 

Pero lo que más relucía en ella eran los ojos. 

Cuando cantaba se la encendían más; parecía que su 
boca necesitaha devorar; se le nublaba el entrecejo, como 
imponiendo la rendición; echaba hacia atrás la cabeza 
con más altivez que un conquistador amamantado por la 
victoria, se la elevaba el seno, se la hinchaba la garganta, 
soltaba su voz terrible y daba vértigo. 

.Se comprendía lo satánico del amor y se justificaban 
los frenéticos aplausos con que aquel público pedía la re¬ 
petición de la copla. 

Aquello era callos y caracoles con guindilla y vino pe¬ 
león, con algo más inapreciable que no podía definirse. 

Yo me sentí embriagado, aturdido; en una palabra, 
malo. 

* 

* # 

Pero volvió á cantar el eantaor y cambió la situación 
de mi sentimiento. 

Allí había un alma. 

Un alma triste, solitaria, dulce, sentida, poética. 

Un alma que lloraba. 

Que, llorando, blasfemaba á veces, á veces se rendía 
fatigada á la resignación. 

Un poema infinito. 

Allí había una historia conmovedoramente dramática. 

No se podía dudar de ello 

Cuando él cantaba, sobrevenía, como por encanto, una 
conmoción acusada por el recogimiento súbito de aquella 
multitud tumultuosa. 

Había momentos de una potencia tal de sentimiento 
en aquel canto brusco, áspero y si se quiere desentonado, 
que no se oía más que la voz de aquel pobre hombre. 

Una de mis jóvenes vecinas, con un candor de todo 
punto primitivo y que daba una idea de Eva, después de 
su rebeldía, le miraba con los ojos absortos, con la pe¬ 
queña boca entreabierta, y por sus sonrosadas mejillas 
resbalaba una lágrima. 

¡Poder de Dios! ¿Cuál es el insondable misterio del 
sentimiento que se revela omnipotente á pesar de todas 
las monstruosidades de la forma, de la manera y del so¬ 
nido, como si él por sí solo, fuera lo bastante para apo¬ 
derarse del corazón, estrujarle y deshacerle en lágrimas? 

Se comprende á Orfeo descendiendo á los Infiernos y 
dominando á las Furias. 

• 

* • 

En un intermedio del canto, llamé al mozo y le dije: 

- De parte de un señorito flamenco, lo que quiera la 
eantaora , y al eantaor que le agradeceré mucho que ven¬ 
ga á tomar una Jiimiya conmigo. 

# 

* * 

Se fué el mozo y á poco volvió y me dijo: 

- La Pepa dice que se lo agradece á V. mucho, y 
como si lo disfrutara; pero que no se atreve, porque está 
su señor: que ya habrá lugar; lo que es Curro va á venir 
en seguida. 

En aquel momento se acercó el eantaor. 

Una de las chulitas le hizo sitio con una especie de 
asombrada veneración, y él, quitándose por un momento 
el sombrero, me dijo con una distinción, tanto más esti¬ 
mable, cuanto era más natural: 

- ¿En qué hay que servir á V., señor mío? 

- Yo soy el que desea saber en qué se le puede servir 
á V., - le res|K>ndí. 


Se sentó mi hombre, que apenas si llegaba á los cua¬ 
renta años; pero que, á causa sin duda de desgracias y de 
desórdenes, tal vez proviniente de ello, representaba una 
vejez prematura. 

Se comprendía, sin embargo, que debía de haber sido 
muy buen mozo, tenía la fisonomía completamente abier¬ 
ta y simpática. 

Sus hermosísimos ojos tenían una extraña fuerza por 
el contraste con la tez, ya un tanto rugosa, de un moreno 
entre mate y pálido. 

Pero aquellos ojos estaban amortiguados, como degra¬ 
dados por la continua acción de la embriaguez. 

Esto se comprendía á primera vista. 

Sin embargo, como por una resurrección, había mo¬ 
mentos en que aquellos ojos resplandecían y dejaban ver 
un infinito fondo de pasión, en que lucía algo sardónico 
y terrible, ó dulce y doliente. 

Y todo esto en un estilo rudo y primitivo. 

- ¿Qué va V. á tomar? le dije. 

- Pordarleá V. gusto peñascaró: ¿ y usted?... 

- Peñascaró también. 

El peñascaró es santo, - me dijo con un acento entre 
burlón y sentido, - porque hace milagros. 

- Es cierto, — dije yo; - aturde, y cuando se está atur¬ 
dido no se sufre. 

- Vamos, - dijo Curro; - ya veo yo que V. no se trata 
mucho con él: mira, Valentín, dos copas del triple, del 
que yo privo: ya verá V.; ya verá V.: el buen peñascaró 
vuelve lo negro de color de rosa. 

- Pues es un veneno. 

- ¿Y qué le hace tomar el veneno de una vez, ¡rara re¬ 
ventar en un tris, como el lagarto de Jaén, ó tomarlo 
¡joco á poco, poquito á poco, como se han tomado las 
peniyas que matan? 

-¡Las penillas que matan! dije yo insinuándome:- 
pues mire V.: yo he entrado aquí porque oí al pasar una 
copla que V. cantaba y que decía: 

Las lágrimas <|iu- se lloran... 


- ¡Ay, señor! - exclamó Curro, interrumpiéndome vi¬ 
vamente, - que me ha dado V. sin saberlo una mojó en 
las entrañas! ¡Si V. supiera lo que me ha pasado á mí, 
porque oí cantar esa copla!... ¡Y que yo no hubiera veni¬ 
do á este mundo sordo!... 

Las tres chulitas oían con toda su alma. 

Se comprendía lo que las interesaba lo romancesco de 
nuestra conversación: un romancesco vulgar, pero siem¬ 
pre romancesco, siempre conmovedor. 

En aquel momento, el mozo trajo el servicio. 

Curro se echó al cuerpo, de un solo trago, la enorme 
copa de aguardiente, sin hacer un gesto, mientras que yo, 
que sólo había tomado un pequeño trago, había roto á 
toser, como si un diablo se me hubiese metido en el 
cuerpo. 

Al mismo tiempo el público, que es siempre exigente, 
empezó á dar señales de impaciencia que fueron rápida¬ 
mente tomando el crescendo. 

Usted perdone, señor, - dijo Curro levantándose; - 
pero esta gente no se harta: ¡revienta que para eso eres 
pobre y tonto!... hasta siempre, señor: la Pepa tiene que 
cantar tres coplas y la añadidura y yo otras tres con la 
i den y a/uego la función se acaba, le darán á ella cuatro 
pesetillas en el n/ostraor, porque es hembra, y á mí tres 
¡jorque soy macho , y cada mochuelo á su covacha. 

Y se fué al estradillo, retempló la guitarra y la Pepa 
cantó: 

No te impacientes, mi vida, 
fjiic esperando se hacen ganas, 
y el amor que llega pronto 
no sabe como el que tarda. 

Yo tuve la debilidad de creer que la gitana había can¬ 
tado aquella copla por mi y me sentí acometido de una 
especie de espasmo en el corazón. 

Unos amores de aquel género tenían para mí el en¬ 
canto de una candente novedad imprevista. 

¡Un paraíso gitano! 

La Pepa cantó otras dos coplas, y la de añadidura, 
como decía Curro, á petición del público y yo creí 
que todas ellas me las había disparado aquella beldad 
bravia. 

U na de dos. 

O yo le había hecho tilín, ó había visto en mí una con 
veniencia y se había propuesto cazarme. 

Cantó otras tres coplas y la repetición Curro, después 
de lo cual se levantó, guardó en una caja la guitarra y se 
fué con la Pepa al mostrador á que le diesen su porqué. 

El concierto flamenco había concluido por aquella 
noche. 

La Pepa, al pasar junto á mí, inclinó ligeramente y con 
mucha gracia la cabeza, sonrió como debían sonreír las 
sirenas, me envolvió en una mirada de fuego y fué á sen¬ 
tarse en una mesa en que había algunos tunantes que no 
necesitaban certificado ni recibo para probar que lo eran. 

Curro se acercó y me dijo: 

-Aquí me tiene V. á su disposición, señor, hasta 
mañana á la noche, á las ocho, que tendré que venir á 
ganar mi pobreza: ¡quid! ¡ni á cuarto la copla! 

- Yo puedo procurarle á V. una ocupación más có¬ 
moda y si se quiere más decente. 

- Ya es dimpues; á un borracho no le quieren en nin¬ 
guna parte; pero para el cante flamenco no le hace: cuan¬ 
to más borracho mejor. 


Había una amargura infinita de una ironía rajante en 
las palabras de Curro. 

Llamé al mozo y quise pagar. 

- Ya está, - me dijo. 

- ¡Cómo! - pregunté severamente á Curro. 

- Eso no merece la pena, - me dijo: - esta noche va 
por mí. 

- Pues bueno, por mí mañana á la noche. 

- ¡ Verdal pero vámonos: quiero que me dé el aire. 

Y se fué hacia la puerta. 

Al pasar junto á la Pepa no pude menos de mirarla. 

Me pareció una diosa. 

Influencias... 

Ella me abarcó en una larga y luciente mirada. 

Así empecé yo, - me dijo Curro al salir. 

-¿Pues qué, V. cree? 

Estábamos ya en la calle. 

- La Pepa no es bonita, - me dijo Curro; - pero es una 
real hembra y tiene mucha alma. Así la hubiese tenido la 
otra. Tome usted. 

- ¿Y qué es esto? 

Una tarjeta. 

- ¿De quién? 

- De la eañí: de mi coinpañerita: le ha hecho Y. tilín: 
y, ¿para qué son los amigos? 

Yo guardé aturdido la tarjeta. 

- ¿Usted quiere estarse esta noche de juelga conmigo? 

— Corriente, si yo pago. 

- Ya se ha dicho que esta noche va por mi. 

-Sea,-le respondí, viendo que Curro hablaba de 
veras. 

- Mire V.: aquí cerca hay una taberna donde hacen 
una pepitoria, unas albondiguillas y unos pollos con to¬ 
mate, que se chupa uno los dedos: el mostagán es de lo 
rico y el peñascaró de lo fino; y se entra por el portal á 
una sala que hay de reserva y donde pueden entrar las 
personas decentes, vamos, los que no quieren que los 
vean en una taberna: ¡va cada señorito con cada señori¬ 
ta! ¡quiá! si no se sabe lo que tiene en las tripas este Ma¬ 
drid. 

Luego se echó á andar delante de mi con el calañés 
echado sobre los ojos, la cabeza caída sobre el pecho y 
las manos metidas en los bolsillos de los pantalones. 

I.a faja se le había deshecho y le arrastraba. 

No podía darse más aburrimiento, más descuido, ó 
más concentración en sí mismo. 

Yo no le seguía. 

Podía más bien decirse que me arrastraba consigo. 

Se metió por una de las calles más céntricas, en las in¬ 
mediaciones de la Puerta del Sol; luego por un portal 
convenientemente alumbrado, y al fondo, por una puertc- 
cilla, entramos en un extenso salón en que había muchas 
mesas cubiertas con manteles de una limpieza problemá¬ 
tica, alumbrado por dos lámparas dobles de gas. 

Nos sirvieron pepitoria de pavo, á la que debo hacer 
justicia. 

En la tal casa tienen gracia para la pepitoria, con aña¬ 
didura de otra gracia. 

Es barata. 

¡Cuántas personas venidas á menos, en otro tiempo 
ilustres, irán allí á saciar su hambre, ó á lo menos, á en¬ 
tretener la vida, por una peseta! 

¡Cuántos amores contrariados, de estos que arden en 
la sombra, habrán hecho allí y harán de tapadillo , una 
cena deliciosa! 

¡Cuánto viejo libertino, cuánta buscona, cuánto lio! 

Decía muy bien Curro: ¿Quién sabe lo que tiene en las 
tripas Madrid? 

• # 

Mi hombre pidió para sí aguardiente. 

- ¿Qué es esto? - le dije. 

Yo no pruebo el vino, - me respondió: - eso es an¬ 
darme por las orillas; embarcarse, ó no embarcarse. 

-¡Pero aguardiente, comiendo! 

- Yo como muy poco: yo me alimento de peñascaró , 

V' luego, mirándome de una manera profundamente 

fija y con una expresión investigadora, en que había yo 
no sé cuántas expresiones indeterminadas, desde la ma¬ 
levolencia á la dulzura triste, desde el sarcasmo al senti¬ 
miento espiritual, desde lo degradado á lo sublime, 
añadió: 

- Yo soy un tunante: yo he rodado más que una pe¬ 
lota: he dormido en el cotarro y en el hospital: he ido de 
la desesperación á la borrachera, de la borrachera al ase¬ 
sinato, de la cárcel al presidio y he estado al pie del palo; 
yo no sé cómo se llamaba mi madre, ni quién fué mi 
padre... 

Aquí se detuvo, y su acento sombrío, amenazador, si¬ 
niestro, se cambió en dulce y conmovedor. 

- No, no, - me dijo, sin duda advirtiendo una espan¬ 
tosa expresión mía de que yo no pude apercibirme: - yo 
no he dicho nunca: «¡malditos sean!» no, eso no, porque 
yo no sé por qué no los he conocido: porque yo no sé si 
me abandonaron ó me perdieron; pero me trajeron al 
mundo para ser el rigor de las desgracias. 

Y luego añadió destellando una mirada feroz: 

- ¿Y por qué estoy yo así y otros están de otra mane¬ 
ra? porque no ha querido Dios; pero Dios es muy cruel, 
caballero. 

Se me iba amargando aquella cena excepcional que 
había empezado con gusto. 

Aquel hombre, más bien, aquel loco, no me daba 
miedo; pero me causaba dolor. 

Un dolor incalificable. 
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Una presión fatigosa del sentimiento. 

El tomó la botella del aguardiente, 
llenó la copa y, según su costumbre, la 
vació de un trago. 

¿Conoce V. ahora para lo que sirve 
el aguardiente? —me dijo: - si cuando 
se me reverdecen .i mí ciertas ideas, 
no tuviera aguardiente á mano, reventa¬ 
ría: el aguardiente ahoga las penas: de¬ 
je V., deje V.; yo todavía no estoy tem¬ 
plado: rada día necesito más: yo soy 
alegre, muy alegre, cuando no estoy 
triste; y oiga V., si yo le digo á V. todo 
esto, es porque sé que V. no me cree 
tonto, porque, ¿qué le importaría á na 
die las cosas de los demás?... Yo no me 
quejo sino de los que son buenos como 
usted; con los tunantes me aguanto: no 
quiero que se diviertan viéndome penar. 

Y luego, con una voz dulce y sentida 
como el arrullo de una tórtola, y con 
una mirada cariñosa como la de una 
madre á su hijo, añadió: 

-¡Pero yo estoy dándole á V. ja¬ 
queca ! 

— No, no, atligiéndome sí,-le con¬ 
testé. 

Ya sabía yo que era V. bueno: eso 
se conoce en la cara: digo, yo lo conoz¬ 
co: pues bueno, perdóneme V.; porque 
mire V., cuando se encuentra un alma 
buena que nos comprenda, parece que 
nuestras penas se alivian: pues por eso, 
por eso me he venido con V. y por eso 
pago, porque digo, sería mucha calma 
que yo afligiera á V. con mis trabajos y 
encima le castigara el bolsillo. 

Usted no vuelve á cantar al café: 
usted se viene conmigo á mi casa. 

— ¡Quid! ¡no señor! gracias, de todo 
lo hondo de mis entrañitas; pero yo rae 
consuelo en el café: las palmas me em¬ 
briagan tanto como el peñascaró: cuan¬ 
do suenan las varas sobre las mesas y 
se rompen las manos y los vasos y to¬ 
dos ellos y ellas patalean, que no pare¬ 
ce sino que les ha entrado el baile de 
San Vito, entonces yo soy como I )¡os; 
vivo, señor, vivo y esa miajita de vida, 
al fin es vida... y alucio que yo he es¬ 
tado rodando siempre, porque he nacido 
¡rara rodar, hasta que la pelota se pare, 
sabe Dios en qué charco, y allí se 
quede. 

Volvió á llenar la copa y á apurarla. 

Vamos, - dijo: - ya me voy tem 
piando y se me va quitando la murria: mire V., si yo 
pudiera llorar, llorando me consolaría y no tendría que 
beber tanto: pero yo no he llorado nunca: digo, como no 
llorara antes de nacer y no esté de Dios que yo vuelva á 
llorar hasta después de muerto. 


la haya perdonao!... no porque se haya 
muerto, que no sé si es muerta ó viva, 
sino |>or la mala partida que me hizo, 
yéndose con otro, cuando vi á los dos 
cachorros de mi vida que llamaban llo¬ 
rando á su madre, que no parecía, sufrí 
como si el mundo entero se me hubie¬ 
ra caído sobre la cabeza; como si po¬ 
quito á poco me hubieran arrancado 
pedacito á pedacito las entrañas; pero 
no lloré: cuando mis dos polluelos, fal¬ 
tándoles el calor de su madre, doblaron 
el uno detrás de la otra la cabeza, mi 
Juanito, mi Carmen, los dos pedazos de 
mi alma; cuando yo los vi fríos, inmóvi 
les, blancos como la cera y todavía her¬ 
mosos como ángeles y todavía parecidos 
á su madre que los había matado, sen¬ 
tí... yo no lo sé, eso no lo sabe masque 
Dios... porque á mí se me ha olvida¬ 
do; pero no lloré: cogí el uno bajo la 
capa y le llevé al cementerio: no tenía 
dinero, ni para cera, cajita blanca y azul, 
que vale tres pesetas, ni para pagar al 
sepulturero: mi pobre hijo cayó desnu- 
dito en la hoya: le echaron una palada 
de tierra: quedaba fuera una manecita 
y le echaron otra y no le volví á ver 
más.,, traje luego á mi Carmen: desa¬ 
pareció como su hermano... y no lloré... 
no lloré... ¡y qué tarde! una tarde de 
verano, á la puesta del sol; el cíelo es¬ 
taba cubierto por nubarrones negros, 
caían gotas gordas que quemaban, pare¬ 
cía que el viento salía de un horno: yo, 
si hubiera podido, hubiera abrasado en¬ 
tonces el mundo hasta hacerle ceniza... 
se me partía la cabeza, me parecía que 
estaba en el infierno... y no lloré tam¬ 
poco; poro corrí... corrí: yo me había 
puesto mi vieja capa, a pesar del calor, 
para tapar los cuerpecítos de mis hijos: 
no valia nada, si hubiera valido yo la 
hubiera vendido para enterrarlos; pero 
servia para trapos. Llegué áuna taberna 
y la dejé empeñada por dos cuartillos de 
peñascaró; luego me fui á buscarle á él... 
yo sabia donde él estaba: en la timba: 
yo sabía que estaba muy tranquilo; que 
no me temía porque yo no le había bus 
cado; y él no sabía que si yo no le 
había hecho pedazos había sido por no 
dejar huérfanos á mis pobrecitos: más 
valiera que le hubiera matado antes: el 
hospicio hubiera recogido á mis niños: 
tal vez vivirían; tal vez serían ahora el 
consuelo de su padre, licenciado de presidio. 

Como puede suponerse, yo, absorbiendo todo este dolor 
vit o, creado, mordiente, punzante, expresado por la elo¬ 
cuencia del sentimiento, lloraba á lágrima viva. 

( Continuará) 


caukza uk üsrumo, de Agustín Querol 


No sé por qué, se me pusieron los cabellos de punta 
El había continuado sin detenerse. 

- Cuando era muchacho y me martirizaba el maldito 
ciego que me llevaba de lazarillo, yo rabiaba; ¡tero mis 
rabietas eran secas, ni una lágrima; cuando ella... ¡Dios 



UN OLIVAR, paisaje de José Masríera 
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LA EXPLOTACIÓN DE LAS MINAS 

I N I I. TRASt'l'RSO 1)K I OS Sliil.OS 

I. - m:\fpos As not'os. El arto de trabajar los meta¬ 
les, según refiere el < ¡énesis, fue inventado por Túbnl Caín, 
hermano de Jiíbal, el inventor de la música. Habiendo 



K/g. 1. — Ctnic ile ].i mina rumana <}<? Lnm)> ¡latían 




I ig. 2 .—Pala romana 


salvaje se acercaba á su padre <|ue, aunque ciego, tenía 
un arco en sus manos, y aconsejó á éste que lanzara una 
flecha contra el enemigo cuya posición le indicó con tal 
exactitud que el padre le hirió mortalmcnte; pero antes 
de morir Caín, tuvo tiempo de revelar á su matador 
quién era. 

Esta trágica leyenda lia sido reproducida bajo mil dife¬ 
rentes formas por varios pueblos, con el fin de expresar 
su sentimiento de terror y de menosprecio :i los trabajos 
que se llevan á cabo en el interior de la tierra y cuyo fin 
principal es la extracción de los metales. 

A darse crédito á lo que nos cuenta Ovidio respecto al 
origen de los males en el mundo, la introducción de los 
metales en los usos de la vida produjo la corrupción uni- 




I'ig. 5. —Lingote ilc cobre, de la época romana 


versal é hizo necesario el diluvio de Deucalión. Los poe¬ 
tas y los filósofos de la antigüedad inventaron una escala 
descendente de la felicidad y de la moralidad, en la que 
cada escalón estaba caracterizado por el descubrimiento 
de un nuevo metal. El hierro, que casi nunca se encuen¬ 
tra en su estado natural y cuya preparación es, el mayor 
número de veces, resultado de la acción del fuego, era, en 
la época en que el autor de los /'hstos lloraba sus desgra¬ 
cias, el último agente de corrupción que el crimen de 
Prometeo trajo al mundo. 

En nuestros dias deberíamos seguramente hallarnos 
más sumidos en los vicios y en el fango de la deshonesti¬ 
dad, puesto que vivimos en la edad del carbón, y según 
las ideas antiguas, los que lo buscan, lo parten y lo ex¬ 
traen de las entrañas de la tierra deberían tener una par¬ 
ticipación más directa en el suplicio á que fué condenado 
el inventor del fuego. 

No obstante estas ideas mitológicas, debemos confesar 
que el trabajo de los obreros que tratan de buscar la hulla 
hasta las entrañas de la tierra es mucho más audaz que el 
de los Titanes que se contentaban para escalar el cielo 
con poner al I’elión encima del Osa. Con efecto, cuando 
los intrépidos mineros llegan á las profundidades del abis¬ 
mo al que llevan la vida de la ciencia, el pensamiento, 
encuentran á veces todos los obstáculos de que Homero 
y Virgilio sembraron el camino de Clises y de Eneas en 
su bajada á los infiernos. La imaginación de los poetas, 
aplicada á estas grandes ficciones, no ha pasado jamás 
los límites de la realidad. La historia de los trabajos sub¬ 
terráneos ofrece también escenas terribles que no pudie¬ 
ron prever aquéllos gigantes del pensamiento humano. 


quedado ciego su padre Lantech, Túhal-Caín le servia 
de guia y lazarillo; pero este acto de piedad filial expuso 
al desgraciado inventor de la más útil de las industrias á 
ser víctima de una tragedia tan sangrienta, y tal vez más 
sensible, que la de los Atridas. 

Habiendo divisado Júbal á Caín que llevaba en su 
frente el estigma d-j la cólera divina, creyó que un animal 
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El horror que los antiguos sentían hacia las minas y 
hacia los mineros era debido, en parte, á las ideas supers¬ 
ticiosas que tenían formadas del carácter de los dioses óde 
los genios que habitaban en vi interior de la tierra, y que 
todos son más ó menos repugnantes. El mismo Plutón, 
el dios de los infiernos, se ve obligado á robar la compa¬ 
ñera que había elegido: y no sale bien de su empresa, 
sino después de haber triunfado de la desesperada resis¬ 
tencia de la joven diosa y de la ninfa que la acompañaba. 
Por esta razón vemos «pie sólo á la fuerza podía sujetarse 
d los trabajadores de la antigüedad á estar encerrados en 
las galerías subterráneas, pediendo decirse que, éntrelos 
griegos y entre los romanos, todos los mineros eran ó es¬ 
clavos rebeldes, ó criminales condenados á expiar en las 
minas sus maldades, ó algunas veces también proscritos. 
El régimen de las minas misteriosas de 1 la Síbcria puede 
darnos en la actualidad una idea bastante exacta del régi¬ 
men de las explotaciones romanas, griegas y fenicias de 
las que se lian hallado vestigios importantes en varias re¬ 
giones diferentes, vestigios que han formado en nuestros 
días la base de provechosas y célebres explotaciones, como 
ha tenido lugar con las famosas minas de Laurium, des¬ 
cubiertas hace poco después de una interrupción de casi 
dos mil años. 

Los romanos, discípulos de los fenicios, llevaron á 
cabo en la Gran I!retaña otros antiguos trabajos, no me 
nos importantes ni más conocidos, para extraer el plomo 
y el estaño. Para dar una idea de la importancia efectiva 
de los antiguos establecimientos, acompañamos el dibujo 
de la caverna de lamí) Bottom, descubierta á mediados 
del siglo xvit en’las cercanías de P.ath, cerca de la ori¬ 


lla meridional del Severiic (fig. 1). Los sabios que han 
descubierto estos trabajos, hace más de mil años aba lulo- 
nados, penetraron en la mina por un pozo vertical de 20 
metros de profundidad. De spués de haber descubierto la 
entrad a de una galería lateral A. que bajaba en plano in¬ 
clinado y cuya longitud era de unos 8o metros, llegaron 
a la excavación B, de 49 d 50 metros de elevación, en la 
que debieron permanecer mucho tiempo los cautivos con¬ 
denados al trabajo subterránea Todo el sudo, tantas veces 
hollado por los galeotes y los guardianes romanos, estaba 
alfombrado de un bonito césped en el cual, lejos de la luz 
del sol, había prodigado sus primores una graciosa y de 
litada flora. 

Detrás de esta primera caverna hallábase otra segun¬ 
da, (I), á la que se penetraba por otra galería parecida á 
la primera y alfombrada también de césped. Las cavernas 
presentaban enlodas partes las señales de venas cuida¬ 
dosamente explotadas, lo cual indica que aquello era un 
establecimiento minero que se había abandonado después 
de haber sacado de él todo el partido posible. I.o más 
probable es que á la entrada de la caverna se hallara el 
campamento de legionarios que cuidaban de los esclavos 
y de los aparatos de descenso á los subterráneos. 

Esta operación, que podía efectuarse ó bien por esca¬ 
leras ó bien por cuerdas, debía durar algéin tiempo, por 
lo cual es propable que los esclavos ó los condenados no 
salían del subterráneo sino cuando la mina se había ago¬ 
tado ó se les sacaba de ella para ser enterrados. El regí 
men de los caballos que en la actualidad se encierran en 
galerías subterráneas puede darnos una idea de la suerte 
que les estaba alli reservada. 

I-acil es imaginarse cuál sería el régimen inleriorde los 
establecimientos penitenciarios que deberían ser muchos 
en la t irán Bretaña, ron sólo leer los discursos que Tácito 
pone en boca de Galcaco, jefe de los Caledonios suble¬ 
vados contra Roma, quien para animar á sus compañeros 
á defender heroicamente su libertad contra la avaricia ex¬ 
tranjera, les pone á la vista la perspectiva de verse ence¬ 
rrados en el fondo de las minas, haciéndolo con la seduc¬ 
tora elocuencia de un verdadero hijo de Kspartaco, dis¬ 
puesto á perecer antes que d aceptar las cadenas. 

inspirado en la lectura de la l ula de Julio .l^rtco/a, 
M. Fcrat ha dibujado una escena de la vida de los mine¬ 
ros déla antigüedad. Su dibujo (fig. 6) nos da á conocer 
los primeros pasos dados en las industrias subterráneas y 
hace ver á los mineros modernos el camino recorrido por 
el progreso, merced al trabajo, á la ciencia y á la paz. 

Los pesados útiles que los romanos ponían en las ma¬ 
nos de sus esclavos estaban en relación con el régimen 
bárbaro á que el trabajador se hallaba sometido en aque¬ 
lla época. En las figuras 2 y damos los grabados de una 
pala y de una azada, descubiertas en el siglo pasado en 
Parr-Moor, en la parroquia de Saint Eive (condado de 
Cornualles) en el que se encuentran aún muchos vestigios 
de antiguas explotaciones. Los lingotes de cobre que pre¬ 
sentamos en la fig. 5 fueron hallados por un campesino, un 
siglo después que los útiles de Part-Moor (1871), en la 
isla de Anglesey. Lis letras IVI.S se imprimieron con un 
trozo de madera en el que se hallaban grabadas en relieve. 
Esta primera aplicación de los principios de la imprenta, 
hecha cuando el metal estaba aún caliente, servia induda¬ 
blemente de verdadera marca de fabrica; y esto nos prueba 
que han trascurrido más de mil años sin que el arte diera 
un nuevo paso en el camino del progreso, por ser tan difícil 
comprender la trascendencia de las operaciones prác¬ 
ticas. 



Fig. ú .—Mineros esclavos á las órdenes de un centurión romano 


El pico romano (fig. 4) que termina la serie de los ob¬ 
jetos antiguos de minería tomado de la excelente obra de 
M. Robert Hunt sobre las minas de Inglaterra, fué ha¬ 
llado, en 1858, por AVeston de Machynlette, cerca de 
Wyddyn, en las minas abandonadas llamadas Ogo La 


tradición del país supone que todavía se explotan en el 
mismo yacimientos metálicos cuyo descubrimiento y pri¬ 
mitiva explotación se deben á los esclavos romanos. 

\V. DE Fo.NVIKl.LR. 

( Continuar A) 

Quedan reservado» los derechas de propiedad artística y literaria 


© Biblioteca Nacional de España 


lun, díMontaner y Simón 



Barcelona ir de octubre de 1886 ++ 


HÚMERO EXTRAORDINARIO. — REGALO A LOS SEÑORES SÜSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 


ARTISTAS ESPAÑOLES.—ANTONIO FABRES V SUS OBRAS 


ANTONIO FABRÉS, dibujo de P. Ros, copia de uua fotosrrafia 


© Biblioteca Nacional de España 








2 Ó2 


La Ilustración Artística 


Número 251 



SUMARIO 

Tp.XTO .—Antonio Fabrls.-—¡Futra judias! por don Antonio de Val* ' 
buena.— Bienaventurados los <//«■ lloran (conclusión), por don 
T. Nieva. — ¡Robre bombn' jwir don José Milla.— Híspala y Sil¬ 
via, por don José Torres. 

G K A JM DOS. —Antonio Futrís, dibujo de I*. Ros, copia de una foto- 
grafía. — Recuerdos de l./inás, copia de una acuarela. —¡Buena sal¬ 
sa! copia de una acuarela.— Réntenlos de Catalana , copia «le una 
acunrela. — Un emancipadlo, copia de una acuarela.— Crepúsculo, 
copia de una acuarela.— Una partida empeñada, copia de una 
acuarela.— Lección de Corán, copia de una acuarela.— E¡ si- 
y ¡o AYA", bajo relieve de Antonio Fabrés, dedicado ri la Exce¬ 
lentísima Diputación de Barcelona. — Cercanías de Roma, copia 
de una acuarela.— Jit suplicio de Prometeo, boceto escultórico.— 
Un hombre feliz, copia de una acuarela.— La Favorita, copia de 
una celebrada tabla sin concluir, de 30 centímetros de largo.— l.a 
Tragedia, notable obra escultórica. — La calumniada, copia de 
una acuarela. —De vuelta de tas carreras, copia de una acuarela. 
— Abel muerto, obra ejecutada para las oposiciones á la pensión 
de Escultura en Roma.— (jira campestre, copia de una acuarela. 
— la salud de mis veciuitas, copia de una acuarela.— Unos mi¬ 
nutos de descanso, copia de una acuarela.— Un gigante del reino 
vegetaI, copia de una acuarela. —Soberbia y humildad, copia de 
una acuarela.— Muerte de C/eopatra, dibujo á la pluma.— fuego 
de botos, copia de una acuarela.— El vendedor de gumías, figuras 
sin terminar del cuadro: Un día de mercado. — La encina, copia de 
una acuarela.— Exposición de las obras de Antonio Fabrls, dibujo 
ít la pluma de J. L. I’ellicer. 


ANTONIO FABRÉS 

Nuestros lectores conocen de sobra aquel cuento de 
un aficionado que plantó un rosal en su ventana, y que 
á puro abonar la tierra y regar la planta cuidadosamente, 
logró... 

—¿Rosas?... 

—No señor; logró que un municipal le impusiera una 
multa por veuet agua en la calle. 

Pues un chasco semejante han experimentado los que, 
jraso A paso, vinieron enterándose de los progresos que 
Antonio Fabrés hacía en su vida artística. 

Era en 18S2... Apareció el primer número de La Ilus¬ 
tración Artística, y en su quinta página reproducíamos 
una escultura alegórica, el siglo xix. En la página pri¬ 
mera publicábamos un dibujo de Fortuny; y al explicar 
Nuestros grabados, decíamos haber querido reunir en un 
mismo número los nombres de dos artistas españoles, la 
gloria en el sepulcro y la gloria en la cuna. 

Al considerar la obra de Fabrés, tan bien concebida, 
tan bien ejecutada, todos presentíamos al escultor insigne; 
presentíamos las rosas del cuento... 

Y sin embargo... Todos nos equivocamos: Fabrés es¬ 
cultor no siente; siente Fabrés el pintor distinguido, Fa¬ 
brés el acuarelista insuperable. Una vez más el rosal del 
cuento no ha producido las flores presumidas. 

¿Hemos de felicitarnos ó hemos de lamentar que 


nuestro paisano haya soltado 
el cincel para sustituirlo con 
los pinceles? Difícilmente po¬ 
dríamos contestar á esta pre¬ 
gunta: no sabemos lo que hu¬ 
biera dado de sí el cincel de 
Fabrés, que probablemente 110 
hubiera sido poco, á juzgar por 
sus comienzos; pero sabemos 
lo que brota de sus pinceles, 
y ateniéndonos á lo que vemos, 
cabe decir que no deben do¬ 
lerse las artes de la veleidad de 
este su hijo cariñoso. 

¿Cómo se verificó el cambio 
de Fabrés?...Vamos á verlo. 

Discípulo de Ja Academia 
barcelonesa, y discípulo distin¬ 
guido, puesto que durante los 
tres cursos que la frecuentó, 
obtuvo por unanimidad todos 
los premios de las asignaturas 
aprendidas; á los veinte años 
ganó por rigurosa oposición una 
plaza de pensionado en Roma. 
Valiósela su estatua de Abel 
muerto, para ejecutar cuya obra 
tuvo á su disposición la respe¬ 
table suma de veinte pesetas, y 
aún menor suma de tiempo 
que de dinero. Ya tenemos á 
nuestro presunto Miguel Angel 
en la Ciudad Eterna, empeñado 
en la ejecución de obras de 
mucho aliento jura correspon¬ 
der á su Mecenas, la Diputa¬ 
ción de Barcelona, llamando 
muy pronto la atención con sus 
trabajos. El primer boceto que 
hizo en Roma fué un Prometeo; 
y aunque le hubiera sobrado en 
realidad talento para ejecutarlo 
tal como lo concibiera, la falta 
de los recursos necesarios y la 
impaciencia propia de su carác¬ 
ter, que entonces no acertaba 
todavía á dominar, fueron parte 
á que dejara aquella obra sin 
concluir. El arte de la escul¬ 
tura opone verdaderamente es¬ 
tos singulares escollos, y se ne¬ 
cesita una voluntad incontrastable (tara vencerlos. Requie¬ 
re algunos gastos á los cuales un artista joven y en sus 
comienzos no siempre puede subvenir; sujetad un traba¬ 
jo material, penoso, abrumador, para el cual se necesitan 
auxiliares, y luego las obras que se producen son de difí¬ 
cil venta, ya por su importancia y magnitud, ya por su 
precio. 

Al boceto del Prometeo siguió el que se titulaba Doma 
dor de serpientes, y a éste la Bacanal, precioso bajo relie¬ 
ve que destinaba á Barcelona en cumplimiento de sus 
obligaciones de pensionado, pero que, por desgracia, halló 
su autor roto y resquebrajado cuando volvió á su estudio 
después de una larga enfermedad. Aquella obra le hu¬ 
biera acreditado sin duda. Bella y espontáneamente con¬ 
cebida, ejecutada con singular delicadeza y gracia, ofrecía 
un punto de comparación para juzgar de sus adelantos y 
aun de su inspiración, en un género absolutamente distin¬ 
to del que siente Fabrés, pues más que la grada sonrien¬ 
te de la anacreóntica, le atrae y expresa en sus estatuas 
la fuerza, el vigor, la grandiosidad. Prueba de ello es El 
siglo XJX á que antes hemos aludido, un San Marcos y 
una estatua de la Tragedia vaciada 'en bronce. 

A pesar délas dificultades materiales con que había de 
realizar sus obras, consiguió obtener encargos cuyo des¬ 
empeño acreditó su buen talento. 

Un día, empero, se le ocurrió que la escultura no re¬ 
producía las imágenes que bullían en su cerebro, con la 
fidelidad y actividad con que las concebía, y que la pin¬ 
tura le había de producir rendimientos superiores á los 
que de la escultura se prometiera. ¿Puede aceptarse esta 
explicación, mezcla de intuición artística y de considera¬ 
ciones impropias, por lo prosaicas, de un joven entusiasta 
por el arte? A nosotros se nos hace difícil conciliar esos 
dos sentimientos antitéticos, y consideramos la resolución 
de Fabrés hija de una de esas evoluciones del genio que, 
á semejanza del río que discurre fuera de su cauce natu¬ 
ral, cuando menos se piensa cambia de corriente y hace 
su camino por la senda que la naturaleza le traza, sin 
darle explicaciones de la variante. F'abrés se convirtió en 
pintor como Sanio se convirtió en cristiano; es decir, 
cuando un rayo de luz iluminó su mente, hasta entonces 
ciega y preocupada. 

Y tan era pintor, sin comprenderlo él mismo, que á los 
cinco meses de cultivar su nuevo arte, vendía en cinco 
mil pesetas su primer ensayo, del cual sólo tenia ejecuta¬ 
da la cabeza sobre una tela en blanco, que se comprome¬ 
tió á llenar en noventa días Representaba el cuadro un 
centinela árabe, y llevado por su dueño, norte-americano, 
á la exposición de Filadelfia, estuvo á punto de obtener 
la primera medalla, premio que dejó de adjudicársele, no 
precisamente por falta de mérito, sino por ser condición 
del certamen la nacionalidad nortc-amcricana de los artis¬ 
tas que optasen á dicha recompensa. 

Llegó en esto .4 Roma un hombre inteligente como po¬ 


cos en pintura, el célebre (¡oupil, que cubre de oro los 
lienzos recomendables y se enriquece ron la reventa de 
sus compras, (¡oupil oyó hablar de Fabrés, visitó su estu¬ 
dio, y comprendiendo que el aitista catalán podía ser una 
mina en sus manos, le compró en diez mil francos una 
pequeña tabla de 30 centímetros por 20, y le hizo seduc¬ 
toras pro|x>siciones para que se trasladara á París, donde 
le aseguraba una fortuna. Negóse Fabrés á abandonar á 
Roma, y los romanos le agradecieron la preferencia, col¬ 
mándole de aplausos á la'aparición de cada una de sus 
obras. 

Y entonces se efectuó una nueva evolución en las ma¬ 
nifestaciones de nuestro artista, y así como al escultor 
había sucedido el pintor, á éste sucedió el acuarelista; 
pero no el acuarelista adocenado, porque Fabrés no sabe 
hacer nada á medias, sino el pintor de aguadas que 
desde los primeros momentos supo colocarse en pre¬ 
eminente lugar entre los que cultivan este género. Aun 
cuando han trascurrido ya algunos años desde que F'a¬ 
brés emprendió su carrera artística, en nadaba menguado 
la fogosidad de su carácter, siendo esta la causa principal 
de la segunda evolución á que aludimos. Si abandonó el 
cincel por los pinceles, entre otras causas, porque la escul¬ 
tura no le parecía el modo más fácil y expedito de lle¬ 
gar sin enojosas demoras á la realidad de sus concepcio¬ 
nes, la aguada le pareció procedimiento más rápido y 
espontáneo que la pintura al óleo para el mismo objeto, 
y le indujo .4 dedicarse con su entusiasmo y su pasión ha¬ 
bituales á dicho género. Que sus primeros ensayos no de¬ 
bieron ser tales, sino obras perfectas, lo prueba una cir¬ 
cunstancia á la que debe una de sus honrosas distinciones. 
Habiendo cedido á un aficionado las primicias de sus 
productos como acuarelista, éste presentó en la Exposi¬ 
ción universal de acuarelas de Londres una ejecutada por 
fabrés en menos de tres horas, y sin que su autor tuvie¬ 
ra noticia de ello, pues de lo contrario seguramente se 
habría opuesto, y el jurado calificador le otorgó una me¬ 
dalla como merecida recompensa de su talento. 

Hoy Fabrés - cultiva este género de pintura con verda¬ 
dero cariño, con entusiasmo creciente, y así lo demuestra 
el considerable número de aguadas que brotan de su pin¬ 
cel, y en las cuales la cantidad no perjudica á la calidad, 
como en todo suele suceder; antes bien cada una de las 
que exhibe al público puede calificarse de obra maestra 
tanto por su ejecución cuanto por el modo de presentar 
el asunto. 

F'abrés,en cuanto pintor,ha conservado muchas de sus 
cualidades de escultor: en sus dibujos como en sus pin¬ 
turas, se marca, quizás con alguna exageración, el relieve, 
como si acostumbrado d valerse de la forma óptica real, 
la confundiera con la forma óptica aparente de la pintura. 
Por el grueso de la capa de color, algunos fragmentos 
tienden á acercarse al bajo relieve. E11 cambio, en sus 
cuadros parece inspirarse en un ideal enteramente distin¬ 
to del que movía su cincel. A la fogosidad de sus concep¬ 
ciones primeras, no siempre realizables por completo, 
porque traspasaban los límites de un arte esencialmente 
plástico para cernerse en las nubes de una divagación 
subjetiva más propia del poeta que del escultor, ha suce¬ 
dido en él aquella idolatría exclusiva por las formas, 
aquella embriaguez de los colores, tan común y general 
en el día. 

Como acuarelista, se distingue por esta misma embria¬ 
guez, por una entonación que revela la artística energía de 



¡Buena salsa! copia de una acuarela 


que se siente poseído y la seguridad con que traslada al 
papel, fácil y espontáneamente, la idea que bulle en su 
férvida imaginación; distínguese también por esos toques 
que pudiéramos calificar de nerviosos y que, sencillos en 
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la apariencia, comunican exuberante '¡da á sus creacio¬ 
nes; y si en sus aguadas huye de prolijos detalles, propios 
más iiien de las miniaturas, en cambio consigue dotarlas 
del efecto que sin duda apetece y que da sorprendente 
realce a sus trabajos. No pretendemos afirmar que l abres 
sea una eminein ia en este genero, tal como nosotros 
consideramos á las verdaderas eminencias en el arte; pero 
si se nos obligara á establecer alguna comparación, diría¬ 
mos que Yelázquez, acuarelista, hubiera sin duda cultiva¬ 
do este género como nuestro paisano lo cultiva. 

Como dibujante, sólo se nos ocurre decir que en sus 
dibujos á la pluma, a los que ya se dedicó durante su re¬ 
sidencia en Roma, bien pronto no conoció rival y fué sa¬ 
ludado por sus mismos compañeros como el primer dis¬ 
cípulo de esta nueva escuela que hace cada d a nuevos 
prodigios en la exacta interpretación del modelo. Fuera 
de esto, los constantes favorecedores de nuestra publica¬ 
ción habrán tenido ocasión de apreciar en lo que valen 
los diferentes dibujos de Fabrés que hemos incluido en 
sus páginas, y en los cuales no se sabe qué admirar más, 
si el acierto y destreza con que representa los más varia¬ 
dos tipos, ó la espontaneidad y soltura de su lápiz. 

Tal es Antonio I abres como artista. Joven aun, con¬ 
serva por la gloria el entusiasmo de su primera edad. Vehe¬ 
mente, impetuoso,se hallad merced de sus impresiones que 
se suceden hasta la fatiga, siempre varias, siempre viva 


¡ dría lo bastante para su lauta, y sólo á la fuerza ha debido 
abandonar su sistema de dejar en esbozo sus mejores 
j proyectos, aguardando la hora bendita y deliciosa de la 
inspiración, la única en la 
cual despliega sus brillantes 
facultades. 

l.A IMOSTRACIÓN ARTÍsTI- 
i. \, palenque abierto á todos 
los artistas de fe y aliento, 
i no podía, no debía dejar de 
| consagrar uno de sus núme¬ 
ros á rendir un tributo de ca¬ 
riñosa admiración ti tan dis¬ 
tinguido escultor y pintor, co¬ 
mo no há mucho lo consagró 
á otro joven artista de bri¬ 
llantes esperanzas. Si Fnbrés 
ha encontrado hasta ahora 
más abrojos que rosas en su 
camino: si la fortuna no se 
le ha mostrado tan propicia 
como por su talento merecía; 
si su artística carrera le ha 
deparado más honra (pie pro¬ 
vecho, no por eso debe des¬ 
mayar: el mérito tarde ó tem¬ 
prano se abre paso, y Fabrés 
está en condiciones de obte- 
ner por sus obras el apoyo de 
propios y extraños y de legar 
á la posteridad un nombre 
ilustre y respetado. 


quien solamente uno de mis 
amigos conocía, nos facilitó ropa 
con que mudarnos, mientras so 
enjugaba la nuestra, nos dió fie 
comer, y, como la lluvia conti¬ 
nuó hasta otro día, nos entretu¬ 
vo toda la tarde y toda la noche- 
da ndonos consejos y lecciones 
que sacaba del abundante alma 
cen de su experiencia. 

Sabia de lodo y nos habló de 
todo, desde la caza hasta la teo¬ 
logía, y aun me parece que estoy 
viendo su noble figura, y recuer¬ 
do especialmente la fe con que 
nos ponderaba la eterna desdi¬ 
cha de los pueblos que preten¬ 
den curarse de sus males con 
motines y revoluciones. 

«lis de todos los tiempos, 
nos decía; - la inclinación á re¬ 
belarse es de lodos los tiempos; 
está en la naturaleza humana, 
viciada y corrompida por el pe¬ 
cado de nuestros primeros ¡la¬ 
dres, que fueron los primeros 
rebeldes en la tierra, instigados 
por el demonio, el rebelde de 
las alturas; pero hay que con¬ 
venir en que por rara maravilla 
producen alguna vez las rebel¬ 
días y conjuraciones resultado 
favorable á’los conjurados. 

Me acuerdo, á este propósito, 
de una sublevación en que yo 
tomé parte á los catorce años. 

F ué una sublevación terrible. 
Kra yo colegial en León, y 
todas las noches nos daban de 
cenar habichuelas, á las que los 
I colegiales mayores hablan dado en llamar con el odioso 
! mote de judias, que la Academia, en su perpetua falta 
¡ de discreción, ha tomado por nombre propio. 


Crefii nía, copia de una acuarela 


IFUERA JUDÍAS! 


I 7 / finan, i/n.io, copia de una acuarela 

ces, siempre renacientes, lat realidad le abruma, y.i ser 
posible viviría en un perpetuo sueño. Con sólo ejecutar 
la mitad de lo que su fértil imaginación ha concebido, tcn- 


lüen dice el refrán que el 
hombre propone y I >¡os dis¬ 
pone. 

Nosotros habíamos salido 
de caza, y nos proponíamos 
naturalmente hacer ejercicio, 
divertirnos y matar muchísi 
mas perdices. 

Pero I >¡os había dispuesto 
que 110 matáramos ninguna, 
y las nubes, dóciles al mánda¬ 
lo del Criador del mundo, se 
encargaron de hacernos cum¬ 
plir su voluntad altísima. 

A¡ienas habíamos llegado 
al cazadero comenzó ya á 
llover un poco. Nos resisti¬ 
mos por ver si paraba, pero 
lejos de parar, la lluvia fué en¬ 
gordando, engordando cada 
vez más, y no hubo otro reme¬ 
dio que abandonar el campo 
calados del todo. 

Cuando entrábamos en ca¬ 
sa del anciano cura de Val 
de San Pedro, yo de mi re¬ 
cuerdo que iba hecho una 
sopa. 

El venerable sacerdote, á 
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Se habían cogido muchas aquel año y andaban muy 
baratas, circunstancia que pesaba demasiado en las reso¬ 
luciones del mayordomo del colegio. 

Las judias estaban buenas, es verdad; pero 
nos fastidiaban, entre otras razones, por la de 
que los superiores querían que las comiéramos. 

Nos quejábamos en particular al profesor que 
por turno presidía el refectorio, hoy un colegial, 
mañana tres, al otro día siete, todos sin resul¬ 
tado. 

Después de diez y quince y veinte quejas par¬ 
ticulares, á la noche siguiente habichuelas sin 
falta. 

Nos confabulamos, nos pusimos de acuerdo, 
y una noche hicimos el sacrificio ¡ que vaya si 
lo es entre los trece y los veinte años! hicimos 
el sacrificio de quedarnos todos sin cenar, de¬ 
jando intactos los platos de judías sobre la 
mesa. 

lil resultado... no llegó a saberse á punto fijo; 
pero los mayores, como más prácticos, aventu¬ 
raron la idea de que el mayordomo había man¬ 
dado al cocinero reservar aquellas judías para 
el día siguiente, y que al día siguiente habíamos 
cenado las mismas judías trasnochadas. 

Era preciso tomar una resolución más enér¬ 
gica y se tomó en efecto. El luego de la conju¬ 
ración prendió en todos aquellos adolescentes 
corazones, y tres días después, al llegar la hora 
de la cena, no bien se nos había servido el 
manjar de costumbre, cuando al grito resuelto 
y poderoso de ¡Futra judias! ciento diez platos 
de alubias volaron por el aire y cayeron al suelo 
hechos pedazos, después de haberse estrellado 
contra el techo ó contra las paredes del refec¬ 
torio. 

Éramos ciento diez colegiales y todos había¬ 
mos tirado los platos, pintando grotescamente 
las paredes y formando un verdadero lodazal de 
judías sobre los ladrillos del pavimento. 

¿Habíamos conseguido el triunfo?... 

¡Ah! El catedrático presidente de la cena 
quedó escandalizado y dió parte al rectoren se¬ 
guida. 

El rector, por de pronto, nos condenó á dor¬ 
mir, ó mejor dicho, á no dormir, con la incer¬ 
tidumbre de su resolución y de nuestra suerte. 

Al siguiente dia muy de mañana nos hizo 


Digo que fuimos, porque yo fui uno de los veintidós 
que recibimos la orden de marcharnosá nuestras casas. 
Arreglé mi baúl con ese orgullo propio de los venci¬ 
dos en defensa de una causa justa, encargué á 
un compañero que me lo remitiera por el ordi¬ 
nario y me puse en camino. 

Mi pueblo dista cinco leguas de la capital, 
y, unos ratos á pie y otros andando, llegué á 
casa después de oscurecido, cuando mis padres 
y mis hermanos iban a cenar y estaban sentán¬ 
dose á la mesa. 

Mis padres eran unos labradores mucho más 
ricos en nobleza y en virtudes cristianas, que en 
bienes de fortuna. 

Lo digo para que comprendan ustedes que 
no viviríamos con lujo. 

Ni aun hubieran podido buenamente pagar 
mi pensión de colegial, y si yo seguía la carrera 
eclesiástica en el seminario, era porque había 
obtenido una beca de gracia. 

-¿Qué es eso?-dijo mi padre alarmado 
viéndome entrar; - ¿cómo por aquí? ¿qué pasa? 

Vo no sabía qué decir y apenas acerté á 
murmurar cuatro palabras incoherentes, por las 
que el autor de mis días comprendió que había 
sido expulsado del colegio con otros muchos. 

-¿Que os han expulsado? dijo con acen¬ 
tuada severidad - ¿Qué habéis hecho?... En fin, 
siéntate y cena si tienes gana, que luego ya ha¬ 
blaremos. 

Obedecí temblando y me senté á la mesa dis 
puesto á cenar, á pesar del disgusto, porque 
como había hecho tanto ejercicio y no había co¬ 
mido en todo el día tenía mucha hambre. 

Dos minutos después estaba la cena sobre la 

mesa. 

¿Y saben ustedes lo que era la cena? 

J udías. 

Una gran fuente de judías, más pobremente 
condimentadas que las que nos daban en el co¬ 
legio, pero que, así y todo, aquella noche me 
supieron á gloria. 

Es la historia de la pobre humanidad pecado¬ 
ra, - añadía el venerable anciano: - gritar ¡futra 
judias! y comer judías cada vez peores.» 

Yo era el más joven de la partida: tenía diez 
y ocho años, y confieso que me parecían un 
poco pesimistas las reflexiones del señor cura. 


reunir y, formados en fila, dispuso quintarnos. Todos 
aquellos á quienes tocó el número cinco fuimos expulsados 
inmediatamente. 


Licciin de Corán, copla de una acuarela 
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Cercanías de Poma, copia de una acuarela 


Pero andando el tiempo, que ciertamente lia andado 
mucho desde entonces, observando los sucesos y estu- 
diando la vida de los pueblos, ¡cuántas veces me he acor¬ 
dado de las judías y he reconocido la razón que tenía 
aquel santo hombre que nos reparó las averías de la 
caza! 

Porque efectivamente, he visto armarse y triunfar mu¬ 
chos motines contra las judías, y siempre he visto las ju¬ 
días á la vuelta del triunfo. 

He visto que una vez se incomodó la gente contra las 
judías de los privilegios, y comenzó á gritar ¡ fuera privi¬ 
legios! ó ¡fuera judías! es lo mismo. 

Y en efecto, quedaron abolidos de una plumada los 
privilegios de la nobleza, de la religión, de la ancianidad, 
del valor, de la virtud y del saber. 

Pero al día siguiente reaparecieron las judias mucho 
peores que antes, es decir, que surgid el más repugnante 
de todos los privilegios, el del dinero, y otro peor todavía 
si cabe que el del dinero, el de la desvergüenza. 

Ix>s hijos de los nobles no estaban sujetos al servicio 
militar, ni los alumnos .de los seminarios, ni los novicios 
de las órdenes monásticas. 

¡ Fuera judías! 

Y quedaron sujetos al servicio militar los hijos de los 
nobles y los novicios y los seminaristas; pero quedaron 
exentos los hijos de los ricos. 

Antes pesaba el servicio militar obligatorio sobre los 
plebeyos, sobre aquellos cuyos ascendientes no constaba 
que hubieran prestado servicios á la patria. 

Ahora pesa exclusivamente sobre los que no tienen seis 
ú ocho mil reales de sobra; es decir, sobre los que no han 
esquilmado á la patria. 

Antes había fuero militar y fuero eclasiástico. I.a per¬ 
sona de alguna de esas clases que por casualidad ó por 
imprudencia cometía un acto penado por las leyes, no iba 
á confundirse con los criminales de profesión en inmun¬ 
dos calabozos. 

¡Fuera judías! 

Y á este grito que se tradujo por igualdad ante la ley, 
los hombres honrados que tuvieron la desgracia de delin¬ 
quir, fueron á la cárcel con los alumnos más sobresalien¬ 
tes de la escuela del crimen 

Pero las judías subsistieron con otra salsa; quedaron 
fuera de la cárcel los criminales ricos, los que pudieron 
dar fianza de dos mil ó de cuatro mil pesetas. 

¿Y quién les quitaba luego de huir del castigo perdién¬ 
dolas? 

Antes había inmunidades, de que gozaban las personas 
que por los difíciles y trabajosos caminos antiguos habían 
llegado á cierta dignidad elevada. 

¡ Fuera judías! 

Y aquellas inmunidades desaparecieron, y un obispo ó 
un general tuvieron que ir á la prevención cuando se le 
antojó á un polizonte. 

Pero enseguida volvieron las judías de la inmunidadá 
favor de los que tuvieron bastante dinero ó bastante in- 
lluencia para hacerse elegir senadores ó diputados, y se 
vieron aquí los tribunales detenidos á cada paso en la 
persecución del delito. 

También he oido gritar muchísimo contra las judías 
de la inmoralidad administrativa y del despilfarro. 


¡Fuera judías! 

Y por ejemplo, quedaron supri¬ 
midos los consumos. 

Pero aparecieron en seguida 
las judías de la capitación ó de 
las cédulas personales; y á la 
vuelta de unos pocos años nos 
encontramos con las primeras ju¬ 
días y con las otras, con las cédu¬ 
las y con los consumos. 

¡Cuánto no se gritó también 
en otro tiempo contra las judías 
de las manos muertas! 

Y en efecto, se desamortizaron 
los bienes eclesiásticos y los bie¬ 
nes de beneficencia y los bienes 
comunales dejaron de pertenecer 
á sus antiguos y legítimos dueños 
en cuyas manos eran patrimonio 
y remedio de los pobres. 

Pero pasaron á las manos vivas 
de cuatro usureros miserables sin 
conciencia y sin corazón que en 
seguida cuadruplicaron el tipo de 
la renta... 

Y sin embargo, es bien seguro 
que la jiobre humanidad, aparta¬ 
da de los caminos de Dios, se¬ 
guirá tan entusiasmada gritando 
á cada paso ¡Fuera judias! 

Antonio de Vai. dueña. 


' BIENAVENTURADOS LOS QBE LLORAN 
( Conclusión ) 

Curro estaba trasfigurado, tras¬ 
portado, como si se hubiese en¬ 
contrado aun en los terribles mo¬ 
mentos de su historia. 

No reparaba, no podía reparar 
en mi emoción. 

Se encontraba en una situación de todo punto anormal. 

Sus ojos escandecidos titilaban. 

Sus cabellos ya 
entrecanos, apa¬ 
recían erizados 
como la crencha 
de un león. 

Sus largas pati¬ 
llas de boca de 
hacha parecía co¬ 
mo que también 
se agitaban leve¬ 
mente. 


- Me eché so¬ 
bre él, - añadió, 
-yle abrí de una 
puñalada,como á 
un cerdo, desde 
el cuello al vien¬ 
tre: le vi sobre un 
charco de sangre 
á mis pies... sen¬ 
tí la alegría de la 
venganza... la 
alegría más gran¬ 
de que he teni¬ 
do en todos los 
días de mi vida 
y tanqxico la ale¬ 
gría me hizo llo¬ 
rar. 

-¡Pero ella! ¡Y 
ella, la infame!... 

- exclamé yo. 

-¡A ella no la 

podía yo matar! 

me respondió 
con voz ronca: 

- no podría verla 
sin matarla, y co¬ 
mo no podía ma¬ 
tarla, no la he 
vuelto á ver des¬ 
de que nos dejó á 
todos: á los hijos 
para la hoya y al 
padre para el pre¬ 
sidio. 

Guardó por al¬ 
gunos instantes 
silencio. 

Luego añadió: 

No, no sé lo 
que ha sido de 
ella, ni lo quiero 
saber. 


Por esta vez no llenó la copa. 

Tomó la botella y se la empinó. 

Por pronto que acudí á quitársela, ya la había apurado. 
Sonrió. 

La tensión terrible de su semblante había desaparecido. 
Su expresión feroz se había borrado. 

Sólo quedaba en él un ligero estremecimiento, como 
el de las aguas después de la tempestad. 


- Pues si ella no hubiera cantado hace quince años, - 
continuó, mientras hacía lentamente un cigarrillo y con 
la voz ya tranquila, - esa copla que á Y. ha chocado tanto, 
no la hubiera yo conocido. 

Yo era entonces corista de una compañía de ópera que 
trabajaba en Granada. 

Pasaba una tarde por el corral del Carbón, que es una 
casa de vecindad muy grande. 

Yo era entonces muy feliz. 

Tenía veinticinco años y ajuste seguro. 

Viajaba, ganaba, me divertía. 

El mundo era pequeño ¡>ara mí. 

Cuando oí la voz de niña, de tiple, de una extensión 
admirable, de un timbre delicioso, de un sentimiento, de 
un estilo incomparables, que cantaba... ya sabe V. la co¬ 
pla, yo no sé lo que me pasó. 

Ella no había cantado h copla, como la canto yo, no. 

La había cantado como una de tantas coplas que se 
saben de memoria. 

Yo me entré en el corralón y la oí. 

Estaba lavando, con los cabellos rubios tendidos. 

Apenas si tenía diez y ocho años. 

l a pedí agua para hablar con ella. 

Hablamos. 

Pelamos aquella noche la pava, como se dice en nues¬ 
tra tierra. Digo, si Andalucía es mi tierra, que yo no 
puedo decir dónde nací, ni siquiera dónde estoy bautiza¬ 
do, lo cual fué una dificultad para nuestro casamiento. 

¡Ojalá no hubieran podido vencerse aquellas dificul¬ 
tades! 

Pero se vencieron y nos casamos. 

Yo me consagré á enseñarle la música y al año ajusta¬ 
ron conmigo á Milagros de corista; pero yo perdí la voz, 
me faltaron ajustes, vino la miseria, ella no supo resig¬ 
narse á ella... y me... y nos abandonó. 


El suplicio de Prometeo, boceto escultórico 
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- En fin, afuera ideas negras: ¡viva el 
aguardiente, viva la alegría! 

Es necesario que esta noche nos d¡ver¬ 
tamos. 

Y en aquel momento, fué cuando el 
pobre Curro me pareció más horrible. 

Tras la desesperación había venido la 

locura. 

Me costó un trabajo infinito impedirle 
que bebiera más y una batalla el sacarle 
de la taberna. 


- ¡Ay! señor de mi alma!-dijo en 
cuanto me vió; - que viene V. porque la 
Santísima Virgen le envía, que no sabe V. 
lo que pasa: que el pobre (Jurrito está en 
el espita/ y Dios sabe si el desdichao habrá 
palma o ya. 

Yo me aturdí. 

-¿Pues qué pasa?—la pregunté balbu¬ 
ceando. 

- Que esta mañanita le ha dado un 
singusto en una nguardieniería y se ha 
caído redondo al suelo; y mi señor, que 
estaba allí, avisó y fueron y le llevaron al 
espita/-, y a luego vino y me lo contó á mí: 
que mire V. qué plato de gusto, el pobre 
hombre! y por eso yo le di á él una tar¬ 
jeta para que se la diera á V., porque yo, 
con mirarle á las personas los clisos, sé lo 
que son y V. es muy bueno y I Mos y su 
Santísima madre le guardarán á V. mu¬ 
chas venturas: y no por otra cosa, que no 
podía ser, porque yo soy caiií y las cañts no 
las ha hecho vttdive / más que para su fia* 
menquito; pero yo quería hablarle á V. 
para que usted hiciese lo que pudiera por 
Currito, que es muy esdic/iao el ¡robre; 
conque vaya V. por cariá, señor, que hasta 
en el espital son menester las recomenda¬ 
ciones... y V. es mucha preso na, que lo co¬ 
nozco yo. 

-¿Y en qué hospital está? 

- Pues, en el general. 

Adiós y hasta la vista, - exclamé. 

- Hasta la vista, señor, que estemos 
más despacio. 

Yo salí escapado. 

¡Prisa mótil! 

Cuando llegué al hospital, acababa de 
sobrevenir el aplanamiento. 

Curro había sucumbido á una apoplejía 
fulminante causada por el alcoholismo. 

¿Por qué no le había .yo detenido algu¬ 
nas horas antes? 

Tal vez se hubiera impedido... 

Tal vez hubiera podido convertírsele... 

¡Quien sabe!... 


Sobre la enorme cantidad de aguardien¬ 
te que sin duda había bebido durante su 
trabajo en el café, delante de mí había 
apurado cuartillo y medio de un aguar¬ 
diente de tan alta graduación que bien 
podría llamársele capitán general. 

Sin embargo, andaba de una manera 
firme y desembarazada, y al hablar no se 
le embrollaba la lengua. 

Pero á poco que se le observaba, se 
notaba en él la peligrosa, la formidable 
sobrexcitación del alcoholismo. 

Me negué decididamente á continuar 
la juelga como él decía y me acompañó á 
mi casa. 

A la ¡tuerta nos despedimos. 

No tardé mucho en arrepentirme, en 
acusarme de no haberle hecho entrar. 

Aquello se hizo para mí un caso de im¬ 
prudencia temeraria. 

¡Pobre Curro! 


Cuando me encontré solo en mi gabi¬ 
nete. me pareció que se tnc quitaba un 
peso del alma. 

Pero me dominaba el horror del drama 
quede una manera tan palpitante se había 
representado delante de mí. 

Dormí mal y me levanté con la cabeza 

Al buscar en mis bolsillos un papel que 
necesitaba, me encontré con una tarjeta 
que decía: 

Pepa ¡a Gallarda - cantaora flamenca y echadora de 
cartas, - calle del Peñón - núm... cuarto... 

Se me recrudeció el recuerdo de la hermosa gitana. 


Un hombre feliz, copia de una acuarela 


Almorcé de prisa, me vestí con cuidado, como q 
va á una conquista, salí, tomé un carruaje y me hice 
ducir á casa de Pepa que me recibió con ansia. 


Hice lo vínico que me era posible. 

Reclamé el cadáver. 

Adquirí ¡tara él un nicho perpetuo en una sacramental. 


IjA FAVORITA, copia de una tabla sin concluir, de 30 centímetros de largo. 
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no hay bribón en este mundo que 
no vaya en carnes vivas, harapiento 
y que no se encuentre sin salud, 
hogar ni oficio conocido. Y aun 
cuando la obra de que ha venido á 
resultar este planeta no me parecía, 
ni con mucho, una cosa acabada 
en su conjunto, y deja, según pue¬ 
de ver el menos lince, mucho que 
desear en los detalles, tenía á lo 
menos el consuelo de que, de tejas 
abajo, no había virtud sin premio, 
ni maldad ó perversidad sin cas¬ 
tigo. 

En esta persuasión hubiera jura¬ 
do una y mil veces, que la roca que 
se despeña de la montaña no cae 
al llano, cuando por este llano pasa 
un hombre de bien á carta cabal. La 
moral de la literatura docente tam¬ 
poco me la explico de otro modo, 
porque, en suma, cuando un amor, 
al final de una comedia dice que 
debemos ser como Dios manda, 
eso lo afirma, después de consignar 
las malas consecuencias que traen 
consigo todas las picardías. 

Calcule cualquiera, si en mi caso 
se hubiera sentido capa/, de matar 
á una hormiga, de engañar á un 
amigo ó de dar alimento á tenta¬ 
ciones pecaminosas por leves que 
fueran. Así es, que yo, hombre hon¬ 
rado, por estas y otras razones que 
yo me sé, cuando conocí á Dolores 
y la dije,' con una fe que, pese á 
mi natural modestia, nunca me can¬ 
saré de ponderar, cuánto y cómo 
la quería, pensé que el demonio 
no tendría nada que hacer en el 
asunto. 

Figúrense Vds. una muchacha 
joven, alegre, morena, con unos 
ojos que tenían más ternura que 
una elegía de Lamartine y una ex¬ 
presión encantadora, y un cabello 
más negro que mi suerte y un fuego 
que ni el Ecuador, y se figurarán, 
en parte, á Lola. Aquel andar pro¬ 
vocativo, menudo y airoso, aquellas 
manitas blancas, aquella boca que 
parecía una amapola cuajada de 
rocío, aquel talle seductor, aquella 
vos y aquella gracia, que eran una 
bendición del cielo, lo confieso, 
acabaron en un punto con todo el 
estoico alarde de viril entereza, 
que yo acostumbraba á hacer en 
lo más hondo de mi alma, orgu 
lioso como estaba de mi libre albe¬ 
drío. 

La posición de ella valía muy poco. Era modista y ga 
naba mucho menos de lo que necesitaba para atender á 
su sustento y al de su buena madre, viuda de un auxiliar 
de la clase de quintos, del negociado octavo, de la sec¬ 
ción undécima, de no sé cuál dirección general de un mi¬ 
nisterio. 

l’ero la pasión no ha sido nunca hacendista. Yo la que- 


¡POBRE HOMBRE! 

(MONÓLOGO DE UN INFELIZ) 

Decía así: 

Pues señor, cuando la conocí hubiera jurado cosa im¬ 
posible lo que había de sucedeT, mejor dicho, lo que está 
sucediendo Yo estaba persuadido íntimamente de que 


Al día siguiente por la tarde, 
cuatro sepultureros conducían mo¬ 
destamente en un ataúd, también 
modesto, aquel conmovedor ca¬ 
dáver. 

Yo iba detrás á pie. 

Seguíamos el camino que, á tra¬ 
vés de Chamberí, conduce á Te- 
tuán. 

De improviso un grupo de hom¬ 
bres y mujeres, de los del bronce, 
chulos y tunantes, se cruzó con 
nosotros. 

Antes de que llegaran había yo 
reparado en una magnífica rubia 
ya bien pasada de los treinta años; 
pero oronda y fresca. 

Venían todos desaforados. 

Llenos del vino deTetuan. 

Al mismo punto de cruzarse con 
el cadáver, la hermosa rubia cantó 
con una voz admirable: 


Lns lágrimas que se lloran 
nunca fueron tan amargas 
como aquel las que se querían 
escondidas en el alma. 


Sentí Un horror infinito. 

Una crispatura penosa. 

Me pareció que el ataúd produ¬ 
cía un ruido sordo, violento, sinies¬ 
tro, como si dentro de él se hubie¬ 
ra agitado el cadáver. 

- ¡Milagros! - exclamé como 
por instinto. 

- ¡Calle! ¿y de qué me cono¬ 
ce á mi ese señorito? - dijo ella 
tranquilamente, - pues yo no me 
acuerdo. 

Y pasó... pasaron. 

Era indudablemente ella. 

la adúltera, la infame, la exter- 
ininadora de su familia, que, ebria 
por la crápula, se había cruzado 
sin saberlo con el cadáver de su 
última víctima. 


Cuando en el cementerio se 
abrió el ataúd, vi con espanto en 
los ojos del cadáver dos gruesas 
lágrimas congeladas. 

Entonces recordé claramente, 
como si acabara de oirlas, aquellas 
profétieas palabras del desdicha¬ 
do: 

« y o no he /¡Atado matea, como 
no llorara antes de nacer , y no esté 
de Dios que yo vuelva <( llorar hasta 
después de morir.» 

¿Era que en aquel cuerpo muerto que nunca había llo¬ 
rado, había llorado al fin el alma inmortal? .. 

¡Sábelo Dios...! 



ABEL MUERTO, obra ejecutada para las oposiciones de la pensión de Escultura en Roma 
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ría con toda mi alma, y con todo mi corazón y con todo 
mi todo, y estaba decidido á hacerla mi esposa y á con¬ 
ducirla de la mano, como Dios me diera á entender, por 
los ásperos senderos de la vida, compartiendo con ella 
mis gustos y mis gastos, mis bienes y mis males. 

Ella, por su parte, parecía dispuesta á acceder á mis 
honrados deseos, y así hubo de manifestármelo muchas 
veces, del modo más inocente y persuasivo. Su apreciable 
mamá era de la misma opinión, y no hay para qué dete¬ 
nerse á averiguar la causa de este su parecer. Estando, 
como estábamos, todos de acuerdo y decididos á dar la 
ültima mano á la obra, se comenzó esa larga operación 
de expedientes y certificados y papeles, cosa indispensa¬ 
ble, como es sabido, para que las gentes puedan decir, sin 
miedo ni vergüenza, que se quieren y están empeñadas 
en quererse, sin escándalo de la moral y de las buenas 
costumbres 

Yo había soportado, hasta con heroísmo, las burlas y 
chanzonetas de mis amigos á propósito de rrii proyectado 
matrimonio. Mi señor padre me había hecho todas las 
consideraciones que, según su buen juicio, debía tener 
presentes antes de dar aquel paso, en el paso y después 
del paso. 

Hombre sesudo y de mucha experiencia, veterano de 
cien campañas amorosas, experto conocedor de los más 
impenetrables abismos del corazón de la mujer, cuando 
conoció á Lola, me dijo: 

- ¡Qué quieres! ¡No me da buena espina esa mucha¬ 
cha! Tiene un no sé qué, que no te puedo decir, jxrr eso 
mismo, porque no sé qué es. Se me antoja, sin embargo, 
que no has de ser feliz con ella; pero, chico, piénsalo 
bien. Tu padre ¿qué ha de querer? Que seas feliz; y en 
fin, ¡ojalá me equivoque! 

Yo traté de persuadir á mi padre, diciéndole que dese¬ 
chara vanos escrúpulos, porque si Lola fuera mala, habría 
que pensar que los ángeles del cielo eran unos bribones, 
y yo no era capaz de semejante pensamiento. 

El amor paternal le hacía creer que yo era un joven 
de provecho, destinado á dar grandes días de gloria á mi 
pueblo y á mi patria. Así es que me escuchaba con la 
boca abierta, y como mis vulgaridades se le antojaban 
conceptos sublimes, dignos de esculpirse en mármoles 
con letras de oro, se hallaba siempre dispuesto á aceptar 
mis razones sin discutirlas, como evidentes é incontes¬ 
tables. 

Se dió por convencido, no sin argüir, entre otras cosas, 
que había observado con disgusto las atenciones que 
Lola tenía con cierto primo suyo, oficial de caballería por 
más señas. 


Confieso que lo del oficial me dió motivo á algunas 
cavilaciones. Qué tales serían ellas, puede conjeturarse, 
considerando que llegué á ponerme serio con Lola y has¬ 
ta á amenazarla si dicho primo no desaparecía de la esce¬ 
na, porque rabiaba de celos y estaba que me podían aho¬ 
gar con una hebra de algodón. 

Lola, entonces, me dijo que nada podía regocijarla 
tanto como esta prueba de cariño que acababa de darla, 
pues ella creía difícil que no resultara eficaz la prueba 
que acababa de hacer para persuadirse de la intensidad 
de mi pasión; que por eso y para eso había tolerado las 
lisonjas insípidas (recalcó mucho y con desdén el adjeti- 



A la salud dt mis vainitas, copia de una acuarela 


vo) de su primo, el cual no podía compararse, ni de le¬ 
jos, en buenas prendas y excelentes condiciones conmigo; 
que sus miraditas tiernas y sus conversaciones en voz 
baja con aquel oficial de caballería, tampoco tenían otro 
objeto que el que me decía, pues como la parecía un 
tanto reservado mi carácter, necesitaba convencerse de 
algún modo de la sinceridad de mi afecto. 

Muchas consideraciones añadió á las dichas, entre 
otras, la de dolerse mucho de que la hubiera considerado 
capaz de faltar á la fe que me tenía jurada, y muy jurada, 
haciéndome de mil modos la protesta de que la perdo¬ 
nase, si las apariencias, justificando su torpeza, ya que 
no sus honradas intenciones, la condenaban; y terminan 
do sus explicaciones con una lluvia de frases cariñosas y 
con la expresión de su propósito de no recibir una vez 
sola á su primo en su casa, ni cambiar con él palabras, 
sonrisas, señas ni saludos en-ninguna parte. 

Con esto, que según observaba, era cumplido en todas 
sus partes, se vid limpio de nubes el claro y hermoso 
cielo de mis esperanzas amorosas. 

Ya no hubo más sino fijar el día y la hora en que de¬ 
bían cumplirse, consagrándose ante el altar. La víspera 
de ese día, hasta muy entrada la noche, no me separé de 
ella: todo eran dulces ensueños, hermosas perspectivas y 
suaves presentimientos. 

Se vistió sus galas de novia porque la contemplase y 
me quedé más embelesado que Fausto la vez primera en 
que vio á su Margarita: de tal modo embellecían su her¬ 
mosura aquellos modestos adornos. 

Fuíme á mi casa tan satisfecho y alegre, que me pare¬ 
cía cosa extraña no tomasen las gentes que hallaba á mi 
paso, una parte principal en mi alegría, la noche se me 
antojó muy larga y toda ella la consagró mi pensamiento 
desvelado á la risueña imagen amorosa de mi adorada. 

Por fin llegó la hora del día, que creí no llegaba nun¬ 
ca, y me dispuse á adornarme con aquella elegancia y 
decoro que demandaba el acto solemne que iba á veri¬ 
ficar. Ya me disponía á salir, cuando un fuerte é inespe¬ 
rado campanillazo me anunció una impensada visita. 
¡Cuál no sería mi asombro y mi sorpresa al ver con mis 
propios ojos á la señora madre de Lola, pálida, trémula, 
llorosa! 

En resumen: Lola había desaparecido de su casa 
aquella noche y su honra estaba en el mismo caso que 
mi dicha, evaporada y perdida de una vez para siempre. 
Su buena madre ignoraba si esto había sido un acto de 
su voluntad ó conjuración de algún infame enamorado 
de ella, como se lo hacía creer la crítica circunstancia en 
que había ocurrido acontecimiento para mí tan doloroso. 
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¡Oh mudable y perversa condición! 
¡Oh insensatos y malparados deseos! La 
honradez escarnecida, el sentimiento 
hollado, pedían venganza; pero la ven¬ 
ganza era imposible, pues una muchacha 
puede... ¡No quiero acabar el pensa¬ 
miento! 

Después de algún tiempo supe que 
Lola vivía en íntimo consorcio con su 
primo, el consabido oficial de caballería. 

Desde entonces, en los momentos en 
que el dolor me lo consiente, me pre¬ 
gunto con frecuencia monomaniaca: ¿por 
qué, vamos á ver, predican ciertas gentes 
la moral como una cosa tan acorde con 
la dicha? ¿No valiera más decir que el 
bien se debe amar |>or si mismo? 

Pues lean Vds. casi todas las obras 
dedicadas á la enseñanza de la niñez y 
allí verán, cómo todos los chicos buenos, 
obedientes y aplicados lo pasan muy á 
su gusto, y los malos, holgazanes y dís¬ 
colos están en una continua dolorosísi- 
ma agonía. 

Víctima de esa literatura azul, procla¬ 
mo sus efectos: á creer en ella, mi ac¬ 
tual desengaño me convertiría en hom 
bre desalmado y perverso. 

* 

* • 

Hasta aquí el protagonista. 

Yo sólo puedo añadir, por vía de co¬ 
mentario, que cuando Lola se marchó 
con su primo, hablaban del burlado no¬ 
vio, y ella decía riendo á carcajadas: 

- ¡ Pobre hombre! 

Ignoramos si, pasado algún tiempo, 
el pobre hombre llegó á devolver, con 
más razón, el adjetivo á su perversa en¬ 
gañadora. 

Acaso nó: y este sería otro epigrama 
de la vida contra la literatura docente, 
en que se cotizan las buenas acciones á 
tanto por ciento la recompensa. 

José Mili.a 


HISPALA Y SILVIA 

pon DON JOSE TORRES 

I 

El limpio sol de Italia, próximo al 
ocaso, dejaba tras sí un incendio de nu¬ 
bes. Era esa hora en que las lejanas 
montañas parecen trasparentes, amatis 
tas inmensas engarzadas en el anillo de 



Sentía, sí, toda la belleza de aquellos 
momentos y de aquellos lugares; pero la 
sentía en su armónica totalidad, en su 
conjunto; sin que los sentidos se detu¬ 
viesen á examinar ningún detalle: como 
llegan siempre á nosotros esas grandes 
síntesis de la naturaleza, á cuya pode¬ 
rosa magia el espíritu se siente poseído 
de desconocida inquietud é indefinibles 
aspiraciones, que nos hacen soñar con 
otros mundos y con otras existencias. 
Causa inesperada vino á sacar al viajero 
de su abstracción. I eve movimiento de 
la rienda refrenó el airoso andar de la 
cabalgadura, y el jinete dirigió una mi¬ 
rada á las colinas que se extienden pa¬ 
ralelamente al mar. Las ligeras alas de 
la brisa habían llevado hasta sus oídos 
mezcla confusa de voces y rumores ex¬ 
traños, que fueron haciéndose cada vez 
más perceptibles. Muyen breve llegaron 
hasta el viajero palabras claras y distin¬ 
tas. 

De pronto resonó en aquellas soleda¬ 
des la siguiente canción, entonada á coro 
(Ktr muchas voces. 

¡Con el címbalo el címbalo vibre! 

Sólo Raen al mortal hace libre: 
cantémosle un himno de paz y de amor. 
•Sóloes cierta de liaco la gloria; 
es la dicha del hombre, ilusoria; 
sin vino la vida tan sólo es dolor. 

Siguió á este canto loco vocear, vi¬ 
brantes golpes de címbalos, sonoro cho 
car de copas, alegres carcajadas, gritos 
de entusiasmo..., hasta que, pasados al 
gunos instantes, se oyó esta otra can¬ 
ción: 

¡Vino! ¡vino, en las copas de crol 
f¿ue el metálico choque sonoro 
se mezcle al rumor de Ins olas del mar: 
y la trémula nota argentina 
vuele así de colina en colina, 
del Dios que afloramos el sueño á ai i tillar. 

Nuevo y mayor estrépito que el ante¬ 
rior siguió á esta segunda estrofa. 

El viajero era joven; la naturaleza y el 
acaso le ofrecían reunidos un espectáculo 
sorprendente y una aventura que tenía 
mucho de misteriosa, y en su ya exalta¬ 
da imaginación llegó á pensar que algu¬ 
na oculta divinidad había venido á reve¬ 
lársele, como en los tiempos heroicos. 

Los acontecimientos aquí narrados 
acaecían el año 569 de la fundación de 
(/nos minutos Je descanto, copia ile una acuarela Roma, 185 antes de nuestra era, cuando 

ostentaban las haces consularesPóslutno 


oro del horizonte. 

Por la amarillenta playa de Nápoles un hombre cami¬ 
naba á caballo, siguiendo las sinuosidades del golfo. Su 
cabalgadura, tipo perfecto de la soberbia raza de Nutni- 
dia, lanzaba de cuando en cuando un alegre relincho y 
dilataba las anchas fosas de su nariz, ávidas de las frescas 


I.as armonías de la tarde despertaban en el alma del 
viajero profunda melancolía; su mirada, cual si buscase 
la imagen de un recuerdo, vagaba errante desde las nubes 
de oro fundido hasta las cercanas olas, que, heridas por el 
sol poniente, caían, al deshacerse en espuma, sobre la 


Albino y Marcio b'ilipo, juntamente. 
Nuestro joven había estudiado las letras griegas en 
Atenas; era un discípulo del Liceo, formado en la poesía 
homérica. Sin detenerse un instante y con resuelto acen¬ 
to exclamó: 

- Aun cuando viera descender el rayo sobre mi cabe- 


brisas del mar. 


arena de la playa, como tornasolada lluvia de brillantes, za, he de perseguir á la diosa sobre las alturas. 



UN GIGANTE DEL REINO VEGETAL, copia de una acuarela 


© Biblioteca Nacional de España 





























Nfwnuo 251 


L.\ Iixstkación Aktístua 


2 


/ J 



Y abandonó el llano por las vecinas 
cumbres. De detrás de las rocas corona¬ 
das de pinos, muchas voces fueron lle¬ 
gando sucesivamente hasta él, y pudo 
oir con toda claridad: 

- Divino Baco ¡gloria á tí 1 . 

- (Compañeras, el sol toca ya á la línea 
del horizonte. ¡Gloria á Baco inmortal! 

-La noche llega... ¡más vino en las 
copas! Bebamos á las constelaciones 
amigas. 

-¡El mortal embriagado es tirano del 
destino! 

- Baco, Baco, el Capitolio será tu 
templo, y desde él dominarás á todos los 
pueblos de la tierra! 

¡¡Muera Postumo!! 

¡¡Muera!!... ¡¡muera!!... - contestó 
la multitud. 

- Compañeras, antes de dar comien 
zo á las sagradas ceremonias de nuestio 
rito, saludad á la nueva conjurada. Es 
hermosa como Venus afrodita, y en su 
corazón arde el fuego de la venganza. 

-¡Honor á la nueva sacerdotisa de 
Baco! - gritaron [muchas voces. 

¿Qué aguardas, 1 >ánae? preguntó 
una voz femenil. 

-Ahora mismo; — contestó la inter¬ 
pelada. 

Ya el viajero había echado pie á tierra, 
y amarrado á un tronco su caballo. Ocul¬ 
to entre un espeso grupo de pinos, pre 
senciaba, sin ser visto, cuanto allí pa¬ 
saba. 

Verde corona de hiedra y de pámpa¬ 
no circundaba la frente de las bacantes. 

Entre el extraño grupo que reunidos for¬ 
maban hombres y mujeres, muchos lu 
cían con impúdico descaro incitantes 
inicios y hasta esbeltas y mórbidas des 
nudeces. Todos los ojos brillaban con 
desusado fulgor: sin embargo, más pa 
reda debido estoá un común sentimien¬ 
to de venganza estimulado por los va¬ 
pores del vino, que á eróticos ni Iicen 
ciosos desenfrenos. 

I.i mujer que había respondido al 
nombre de Dánae, se separó del grupo 
de sus compañeras, dió la vuelta por 
detrás de una pequeña colina, y reapa¬ 
reció á los pocos instantes, trayendo de 
la mano á otra mujer. Era ésta de eleva 
da estatura, de suelto andar y talle es 
belfísimo; su rostro tipo acabado de la 
más rara hermosura. En la sencilla aun 
que intensa mirada de sus grandes ojos 
garzos, había á un mismo tiempo algo 
de la timidez, de la vestal y de la altivez, 
vengativa de Lucrecia. Era, en una pa¬ 
labra, una de esas bellezas imposibles de clasificar; una de 
esas bellezas que no dependen en manera alguna de las 
líneas ni del colorido, sino de la expresión y del conjtin- 


nal. Por la expresión vengativa, armoni¬ 
zaba aquel rostro con el de las demás 
mujeres; por su candidez de vestal, era 
una nota discordante. 

La recién llegada impuso admiración 
á las mujeres y sedujo los ojos de los 
hombres. 

- ¿Ella?... ¿ella aquí?... - exclamó, sin 
poderse contener, el oculto viajero. 

Cautiva la atención de todos por la 
neófila, ni oyeron las exclamaciones ni 
el crujido de las ramas tronchadas por 
el joven para ver mejor. 

Un hombre en el último tercio de su 
vida, de canosa barba, sacerdote, al pa¬ 
recer, de aquella extraña multitud, se 
adelantó hasta la joven, la contempló 
con ojos de codicia, y permaneció inmó¬ 
vil ante ella, mientras ácoro, y levantan 
do en alto las copas, entonó aquella 
ebria muchedumbre: 

¡Con el címbalo el címbalo vibre! 

Sólo liaco al mortal hace libre: 

¡bebamos, bebamos de liaco en honor! 

Va la limase ocultn en ti ciclo: 
que la virgen con báquico anhelo, 
deponga ante el ara primicias de amor. 

Al expirarla última nota de la canción 
báquica, aquel hombre extiende el brazo 
hacia la joven para asirla... Ella se echa 
rápidamente atrás... 

Resuena un grito, y aquel hombre 
rueda por tierra atravesado el corazón. 

Mortal palidez cubre el rostro de la 
joven, vacila, y cae privada de sentido. 

El viajero, despidiendo rayos de su 
mirada, oprime aun en la convulsa dies¬ 
tra su espada tinta en sangre. 

El ejército de Baco huye en tropel y 
desaparece. 

II 

El viajero tomó en sus brazos á la jo¬ 
ven, y la trasladó basta un lugar allí 
próximo, en donde, por la interposición 
de una pequeña eminencia, no pudiese 
al volver en sí contemplar el repugnante 
espectáculo de un hombre muerto y ba¬ 
ñado en su propia sangre. Iba ya á de¬ 
positar su preciosa carga sobre la verde 
alfombra de yerba, cuando del pecho de 
la joven se escapó un hondo y entrecor¬ 
tado suspiro. 

¡Silvia! ¡Silvia! - pronunció el viaje¬ 
ro con acento apasionado, mientras con¬ 
templaba con ansiedad indescriptible el 
pálido semblante de aquella mujer. 
Entreabrió la joven sus párpados y 
dejó errar en tomo suyo una mirada vaga é indecisa. 

- ¡Silvia! ¡Silvia! repitió el viajero; - vuelve en tí, 
nada temas; estoy yo aquí, á tu lado. Los dioses me han 


Sol traía y /¡nniilJoil, copia ile una acuarela 

to. En aquella fisonomía singular todo hablaba. Nada 
tan artístico como el prendido de aquella opulenta cabe¬ 
llera rubia encendida al último rayo de un sol meridio- 
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concedido el más alto favor que con¬ 
cederme podían; ellos me hicieron 
llegar a tiempo de impedir que esas 
gentes impuras profanasen tu ¡no 
cencía. 

La joven había recobrado el ple¬ 
no uso de sus sentidos. Al contem¬ 
plarse entre los brazos del viajero, 
su rostro se tiñó de vivísimo carmín, 
é irguiéndose con rapidez, se des¬ 
prendió suavemente de los lazos que 
ía aprisionaban. 

El, por su parte, no hizo esfuerzo 
alguno para retenerla, y ambos que¬ 
daron enfrente uno del otro, con¬ 
templándose mutuamente. Ella fue 
la primera en romper el silencio. 

Te debo un reconocimiento 
eterno, - dijo con voz cuya emoción 
pretendía en vano disimular. - Te 
conozco hace algún tiempo, aunque 
ignoro tu nombre. Seas quien fueres, 
yo te juro por los sagrados manes 
de mi familia, que tu recuerdo no 
se borrará jamás de mi memoria. 

- Pero ¿acaso no hemos de vol¬ 
ver á vernos? ¡Silvia! ¿por qué me has 
hecho el más desgraciado de los 
hombres? ¿Porqué has huido de 
Roma? 

- Por motivos muy poderosos... 

- ¡Si supieras! - prosiguió el jo¬ 
ven; - no he dejado de ir una sola tarde á la colina don¬ 
de te vi por la primera vez, donde tantas otras veces solía 
encontrarte. Pero ¡ay! que en vano recorro desde hace 
mucho tiempo aquellos sitios, para mí los más queridos 
de la tierra. 

-Joven, - replicó Silvia con acento que pretendía re¬ 
vestirse de gravedad;-¿porqué no atiendes mis consejos? 
No sé quién eres, repito, pero tu aspecto me da desde 
luego á conocer que ocupas una elevada posición en el 
patriciado romano. ¿Porqué has de haberte fijado en raí, 
en una pobre muchacha que no puede en modo alguno 
satisfacer las exigencias de tu condición? Créeme, créeme, 
desiste de tu pasión insensata, olvídame. 

- ¡Olvidarte!... ¡dile al sol que se detenga! 

- Pues es necesario que me olvides. 


- ¡¡Nunca!! 

- V que nos separemos inmediatamente. 

-¿Ahora... 

- En el acto. 

- ¿Porqué estabas en este sitio? ¿cómo has conocido á 
esa gente? 

- Algún día lo sabrás. 

- ¿Luego nos veremos? 

- Nos veremos. 

- Pero... ¿porqué has venido á este sitio? ¿porqué es¬ 
tabas con esa gente? 

Hubo un momento de silencio. 

- Me haces mucho daño dudando de mí. Ni esa luna 
que allá se levanta es más pura que yo... Y el labio in¬ 
ferior de Silvia se contrajo con soberana altivez. Ha so- 


berhia de su apostura revelaba á una 
diosa. 

—¡No! ¡no! — se apresuró áexcla 
mar con arrebato el joven;-yo no 
he dudado, yo no dudo, yo no 
dudaré nunca de ti. El virginal pu¬ 
dor de tu mirada no puede mentir: 
lo he sorprendido muchas veces. 

Gracias, - respondió Silvia; - 
me has hecho mucho bien. Tu re¬ 
cuerdo no se borrará jamás de mi 
memoria. Adiós. 

- Pero, ¿ te vas? 

- Patricio de Roma, si deseas 
volver á verme, déjame marchar y 
no me sigas, - dijo Silvia con voz 
de seducción inefable. 

-¡Volver á verte! ¿y dónde?... 
¿cuándo?... 

La joven, después de mirará una 
y otra parte, como temerosa de que 
alguien pudiera escucharla, se incli¬ 
nó hasta rozar con sus labios los 
oídos del joven, y murmuró algunas 
palabras en tono tan bajo, que sólo 
de él pudieron ser oídas. Después 
le dijo en voz alta: 

- Silvia no miente ni ofrece nun¬ 
ca en vano. Confía en mi promesa. 

Y se alejó sin otra despedida. 

El viajero, inmóvil como una es¬ 
tatua y pálido como la muerte, la 
siguió con los ojos, hasta que la vió desaparecer en una 
quebrada del sinuoso sendero. 

III 

Mientras unas esclavas preparaban los aceites y las 
esencias, ocupábanse otras en llenar de agua tibia el 
baño. 

Híspala Yecenia, honor y envidia de las cortesanas de 
Roma, aun más que por su lujo fastuoso, por su deslum 
brante hermosura, entraba y salía en la sala de baño, con 
visibles señales de impaciencia Aguardaba á su liberta 
Dánae. Más de una esclava había ido repetidas veces 
hasta el vestíbulo, con la orden de avisar inmediatamen¬ 
te ásu señora la llegada de la liberta. 



EL VENDEDOR DE GUMÍAS, figuras sin terminar del cuadro «Un día de mercado» 
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á Ñapóles! ¡ellos lo llevaron allí para que impidiese la 
desgracia de esa mujer aborrecida! ¡¡Maldita sea!! ¡¡mal¬ 
dita sea!! ¡¡maldita sea esa mujer!! 

Híspala golpeaba los muebles, y basta su propio cuer¬ 
po. La descomposición de sus facciones era espantosa; 
más que mujer, parecía una pantera mordiendo y procu¬ 
rando romper los hierros de su jaula, ¡rara tirarse sobre 
alguien que la hostigase en su encierro. 

La sobrexcitación era demasiado grande: el colapso 
no se hizo aguardar mucho. 

Híspala se dejó caer sobre el pavimento. Vuelta hacia 
tierra y apoyado el rostro en ambas manos, rompió á 
llorar ruidosamente. 

-¡Yo lo quiero!... ¡¡lo quiero!! ¡¡¡lo quiero!!! - decía 
amargamente en medio de su llanto. - ¡Yo no puedo vivir 
sin su amor! ¡es el único hombre á quien he querido en 
el mundo! 

Largo rato permaneció Híspala en aquella actitud. A 
la primera explosión de dolor y de cólera, de gritos y de 
llanto, sucedieron sollozos y gemidos ahogados que fue¬ 
ron también disminuyendo. Incorporóse al fin hasta que¬ 
dar sentada en el suelo; desvió á uno y otro lado sobre 
sus hombros los cabellos engrapados en lágrimas y aplas¬ 
tados sobre el rostro, y sus ojos, hinchados y enrojecidos 
por el llanto, permanecieron durante algunos minutos 
fijos é inmóviles como los de una ciega. En realidad nada 
velan á su alrededor; miraban hacia dentro. 

Los labios de Híspala se agitaron por una especie de 
temblor nervioso, y pronunciaron con acento gutural y 
extraño, muy semejante al de una persona que se halla 
bajo la acción de una pesadilla, y sueña en alta voz: 

- Hace un año... hace un año que la conoció... Desde 
entonces huye de mí. No me lo dice, pero... huye de mí. 
Ya no tengo atractivos para él. Donde antes ardía el de¬ 
seo, bosteza hoy la indiferencia y se despereza el hastío... 
¡Qué feliz era yo hace un año! ¡qué orgullosa me sentía 
con su amor! Soñaba yo con una felicidad capaz de cau¬ 
sar envidia á los mismos dioses... Por conseguirla una 


El Véspero centelleaba esplén¬ 
didamente, y reflejaba con tré¬ 
mulo rielar sobre las oscuras on¬ 
das del Tiher. El susurro de los 
olivos en flor, el murmurio de las 
aguas, los mil vagos rumores de 
la noche, semejaban el misterio¬ 
so secreteo de las dríadas mora¬ 
doras de aquellos lugares. El nú¬ 
mero de las estrellas iba aumen¬ 
tando, y la nocturna brisa hacién¬ 
dose cada vez más fresca. 

Dos hombres caminaban por 
la orilla izquierda del rio. 

Al otro lado de la opuesta margen, hacia Oriente, se 
proyectaban sobre el oscuro horizonte las siluetas de los 
monumentos de la ciudad eterna; hacia Occidente, po¬ 
dían seguir los ojos las sinuosidades del Tíber, que corría 
como la majestuosa línea de la Vía Apia. 

- Néstor, - dijo uno de aquellos hombres,-¿creestú 
que acudirá á la cita? 

- ¡Quién sabe! 

- Ella me lo prometió. 

- Es mujer. 

- ¡Si tú la conocieras! 

- Puede ser que tenga más sinceridad que pudor. 

- Mentir... quizá. Pero el pudor la ha elegido por su 
templo. 

Siguió silencio largo, apenas interrumpido por los 
pasos sobre las yerbas. 

- Oye, Octavio, - dijo al cabo Néstor; - ¿pero note 
parece un imposible que el pudor habite en el seno de 
quien va por los campos en compañía de los discípulos 
del dios Líber? 

- Eso mismo pensaba yo; pero luego la vi erguirse ma¬ 
jestuosamente; y aquella era la majestad de una diosa. 

-¡Diosa entre bacantes!... 

- Tú no la viste. 

Tras brevísima pausa, Néstor dijo como hablando 
para sí: 

-¡Qué caprichos los del amor! Octavio, el sobrino de 
Póstumo, del Cónsul de Roma, enamorado de esa 
mujer... 

- Para toda mi vida, - añadió Octavio, terminando la 
frase de su liberto. 

- ¡Silvia, la querida de Octavio! 

- No, la haré mi esposa. 

Llegaban en esto á la pirámide tumularia que se alzaba 
sobre las márgenes del Tíber, á algunas millas de Roma. 

Reinaba silencio profundísimo; ni aun los pasos de 
Octavio ni de Néstor se oían, apagados en la blandura de 
la yerba. 


El baño estaba listo. Híspala, 
cada vez más impaciente por la 
tardanza deDánae, hizo saltar con 
rabia los broches de oro que ce¬ 
rraban su rica túnica de Mileto, 
de la que se desembarazó en un 
instante. Aquellas esculturales 
formas habrían sido la desespera¬ 
ción de Praxíteles. Híspala se su¬ 
mergió al fin en el agua cristalina 
de su magnífico baño de pórfido. 
Extendióse muellemente; entor¬ 
náronse con voluptuosidad sus 
párpados; un hondo y prolonga¬ 
do suspiro hizo elevarse y depri¬ 
mirse su turgente seno de un 
blanco más puro que la nieve, y 
su respiración dejó de ser fatigosa 
¡jara hacerse regular y acompa¬ 
sada. 

Aquel estado de tranquilidad 
duró muy poco tiempo. Un ligero 
y rápido temblor que recorrió 
todo el cuerpo de Híspala, hizo 
rizarse con leve ondulación la su¬ 
perficie del baño. Violentas ¡asió 
nes hervían en el interior de 
aquel organismo. 11 íspala se sen¬ 
tó en el baño, de modo que el 
agua quedaba por debajo de los 
hombros, y se llevó ambas manos 
á las sienes, como para contener 
el dolor de una aguda punzada. 

1 argo rato permaneció en aquella 
actitud, mientras, echada atras la 
cabeza, dejaba vagar por el techo 
su mirada, en la que unas veces 
ardía un rayo de cólera, y otras se 
quedaba fija en un punto, con 
expresión suplicante. Inclinó des¬ 
pués la cabeza, cubrió con las 
manos su rostro, y por entre los 
rosados dedos comenzaron á res¬ 
balarse las lágrimas, que iban á 
caer como perlas sobre la límpi¬ 
da superficie del baño. 

Una esclava entró. 

- Dánac, - dijo. 

- Que entre. 

Híspala saltó del baño, y se 
enjugó rápidamente los ojos. 

Lhia de aquellas mujeres tomó 
una copa de bronce cincelado que 
contenía aceite de Miiilene per¬ 
fumado con yerbas del I .íbano, y 
humedeció con aquel bálsamo la 
suntuosa cabellera de Híspala, 
quien en instantes fué vestida por 
sus esclavas. Cuando le presenta¬ 
ron el espejo ¡rara que pudiese 
admirar su peinado y su túnica 
bordada de oro y ceñida por lazos 
de púrpura, se vió los párpados 
enrojecidos por el llanto, rechazó 
colérica el espejo, y mandó reti¬ 
rar á todas sus mujeres. 

Un momento después, Híspala 
y I >ánae sostenían el siguiente diálogo: 


-¿Has ejecutado mis órdenes? 

- Puntualmente. Silvia caerá en el lazo. 

- Lo mismo me asegurabas la otra vez. 

- ¿Y tuve yo culpa de lo que pasó? 

- ¡lien; adelante. 

- ¿No me expuse á ser cogida en una bacanal? 

- No te expusiste á nada, porque nada tenías que 
temer. 

- Sin embargo, - repuso Dánae;- hoy se ejerce gran 
rigor contra los adoradores de Baco... 

-¿Y no sabes, terca y terquísima, - interrumpió ya co¬ 
lérica Híspala, - que he prestado un gran servicio á la 
República denunciando los secretos crímenes de las ba¬ 
canales? ¿No sabes que gozo de la omnímoda confianza 
del Cónsul? ¿No te he repetido ya cien veces que Póstu¬ 
mo sabía que tú, por orden mía, habías reunido allí á 
aquella gente para que fuese sorprendida y cayese en 
poder de los lictores? 

Y así debió pasar, - se apresuró á decir Dánae; - 
todo habría salido á medida de tus deseos, á no ser por 
la inesperada aparición de Octavio en aquellos lugares. 

-¿A qué me hablas de eso? ¡maldita!¿á qué me hablas 
de eso? ¿á qué me lo recuerdas? - gritó Híspala fuera de 
sí, crispadas las manos y lanzando á la liberta una mirada 
terrible. 

Dánae no osaba siquiera alzar los ojos para mirar á su 
patrona. 

Híspala continuó con exaltación creciente, mientras re¬ 
corría una y otra vez con febril movilidad el reducido es¬ 
pacio de la habitación. 

- ¿ Porqué fué Octavio á Nápoles? ¿porqué fué? ¿porqué 
fué?... ¿qué oculto destino protege á esa Silvia á quien 
odio con todo mi corazón? ¿se han conjurado contra mí 
los dioses infernales? ¡Sí! ¡sí! ¡Ellos condujeron á Octavio 


hora nada más, habría dado todo 
el resto de mi vida. N adié me ve 
ya en el Campo de Marte, ni soy, 
como en otro tiempo, la reina 
del circo. He sido una esclava 
para él. ¡V' todo inútil! ¡todo per¬ 
dido! 

La frente de Híspala se con¬ 
trajo; arqueáronse sus cejas, y por 
sus ojos cruzó un rayo de cólera 
y de orgullo. Púsose rápidamente 
en pie, como impelida por un re¬ 
sorte. 

¡Yo! ¡yo!... - dijo golpeándo¬ 
se el pecho con ambas manos; - 
yo, que he sido en Roma la reina 
del desdén,¿he de verme desdeña¬ 
da? yo, que tantas fortunas, que 
tantos amantes he despreciado, 
¿he de ser objeto de desprecio? 
¡Ella!... ¡ella! ¡una jovenzuela os¬ 
cura y miserable!... ¡¡Ella mi ri¬ 
val!!... ¡ella!! Pero, ¿cómo, cómo 
ha vuelto de la proscripción?... 
¿Cómo ha logrado volver del 
Ponto, de donde nadie vuelve?... 
Esa mujer está protegida por los 
dioses infernales... ¡Pero no im¬ 
porta! ¡contra todos lucharé! ¡Dá¬ 
nae! - gritó dirigiéndose á su li¬ 
berta, que permanecía muda y 
sobrecogida; - ¡ necesito que mi 
venganza sea sangrienta! I hinac, 
séme fiel como hasta aquí, ayú¬ 
dame á realizar por completo mi 
venganza, y te daré tantas rique¬ 
zas que serás la envidia de las 
mujeres de Roma. Sobre todo, 
silencio y astucia; mucho silencio; 
es necesario que Octavio jamás 
sospeche nada, absolutamente 
nada. 

- Soy leal, - contestó Dánae. 

-¿Qué te pidió el augur? 

- Mil sestercios. 

- ¿Nada más? 

- Nada más. 

- ¡Necio! ese augur no sabe lo 
que vale una venganza. Dile que 
le darás diez mil sestercios. 
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EXPOSICIÓN DE LAS OBRAS DE ANTONIO FABRI&S, dibujo á la plumado J. L. Pellicer 


I >e pronto, se oyó una voz que cantaba tenuemente: 

En mi pecho la cólera vilire. 

De esta loca pasión hazme libre; 

¡Venganza, liberta mi pecho lie amor! 


- ¡Silvia! - gritó (Ictavio. 

Como respuesta, cesó el canto. 

Octavio, casi con fiebre, dijo imperiosamente á Néstor: 
Aguarda; no me sigas. 

El que momentos antes hablaba como amigo y confi¬ 
dente, obedeció sin replicar. 

VI 

Octavio rodeó la pirámide. En una de sus gradas y 
destacándose fuertemente en la oscuridad, distinguió una 
•ura blanca, tan inmóvil, que parecía una estatua perte- 
ziente al monumento. Octavio se aproximó. 


- Aquí me tienes, -dijo Silvia; vengo de 'muy lejos, 
al lugar y la hora prometidos. Ya lo ves: soy puntual. Tií 
me salvaste de un gran peligro, y te dignaste escuchar 
mis ruegos. Mi gratitud será eterna. 

¡Gratitud 1 . - murmuró Octavio con amargura. 

-Siento por tí la más profunda estimación. ¿No ves 
como acudo á tu cita? 

-¡Gratitud!... ¡estimación! ¿Esas solas palabras tienes 
para mí, después de haber encendido en mi pecho un 
fuego que me mata? 

Jamás he querido hacerte mal. 

- Silvia, - continuó el joven, - ¿es posible que siendo tú 
la más hermosa de las mujeres, nada ambiciones en el 
mundo? ¿Es posible que prefieras á la vida de la ciudad, 
á cuanto yo puedo ofrecerte, esa vida triste y azarosa? 

- Si, - respondió Silvia. 

- Pero, ¿porqué? 


- Ya te lo be dicho: tengo para ello motivos podc- 
J rosos. 

-¡Motivos poderosos!... 

- Sí, muchos. 

- lómelos al menos ., 

- Imposible. 

- ¿Imposible? 

- De todo punto. Me es absolutamente imposible re¬ 
velártelos. Además... ¿qué ganarías con saberlos?'! deres 
un hijo de la ciudad, un patricio opulento... En tus or 
giásticos festines, entre los vapores del vino y las caricias 
de tus mujeres, fácil te será olvidarme. 

-¡Nunca! ¡nunca! ¿olvidarte yo? ¡jamás! Mi amor du¬ 
rará tanto como mi vida. 

- Estoy segura de que no pretendes engañarme; pero 
piensa en que puedes engañarte á tí mismo. 

( Continuará) 

(¿Uedan reservados los derechos de propiedad artlslica y literaria 

Imp. dr Moxtaner y Simón 
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SUMARIO 

Texto. - Nuestros grabados. - Efectos de una calumnia, por don 
F. Bí y Arruaga. — Híspala y Silvia (continuación), por don José 
Torres Reina. — La explotación de las minas en el trascurso de los 
siglos, por W. de Fonvielle. 

Grabados. — Renacimiento, cuadro de Vicente Irolli .— El príncipe 
Alejandro de Oldemburgo.—El mercado de Arhucias, cuadro de 
Dionisio Baixcras.— El invdlido, dibujo de A. Forestier. — La 
huelga en Bélgica , dibujo de R. Kohler. — Visita ií los difuntos. 
—Artistas premiados con ¡agran medalla de oro en la ti/tima ex¬ 
posición de Bellas Artes de Berlín.—Las minas de hullaen la Edad 
media. 


NUESTROS GRABADOS 

RENACIMIENTO, cuadro de Vicente Irolli 

Vicente Irolli es un pintor joven dotado de gran facilidad para 
pintar de pronto, por decirlo asi, sin vacilación, á grandes masas. Su 
instrucción es sólida, y manifiesta tendencias marcadísimas por un 
colorido vigoroso. Es más bien un pintor decorativo, que podrá 
llegar á ser un pintor perfecto. 

En la reciente exposición de Urcra ha presentado dos cuadras, 
amlios de concepto simbólico. Titúlase el primero Mi ideal y el se¬ 
gundo Renacimiento, que es el que reproducimos. 

Figura una hermosa joven medio desnuda en actitud de abrazar á 
un niño tan ligeramente vestido como ella: uno y otro salen de entre 
fúnebres emblemas. En sus rostros está retratada la expresión del 
logro de un deseo largo tiempo reprimido é irrcalUado; un impulso 
ile amor irresistible: en lontananza se ve el mar, surcado de buques 
y lanchas, y cierto movimiento que anuncia el despertar del tráfico. 

El dibujo es vigoroso y acertado; el colorido, de masas homogé¬ 
neas de tintas opuestas, y el conjunto de bello efecto decorativo. 

EL PRÍNCIPE ALEJANDRO DE OLDEMBURGO 

Este principe, candidato del emperador de Rusia para el trono de 
Bulgaria, desciende de la familia gran-ducal de Oldemburgo, pero 
es natural y súbdito de Rusia como su jiadre y su abuelo, y servidor 
fidelísimo del actual emperador de Rusia Alejandro III. Está casa¬ 
do con la princesa de Lcuchtenberg, niela del emperador Nicolás. 
Tiene un hijo, Pedro Federico Jorge, que boy cuenta diez y ocho 
años y ha sido educado en los mismos sentimientos de ciega obe¬ 
diencia hacia su soberano, tiene el mismo amor á Rusia y á lodo lo 
que es ruso, y la misma indiferencia ó menosprecio que su padre á 
cuanto es alemán. Además de las cunlidades citadas tiene el princi¬ 
pe Alejandro, como su hijo, la ventaja de pertenecer á una familia 
solierana de Alemania, lo que le podrá hacer á primera vista más 
aceptable en el extranjero y en Ilulgaria al pueblo y aún álas canci¬ 
llerías, que si llevara un apellido ruso ó de otro país eslavo. 

EL MERCADO DE ARBUCIAS, 
cuadro de Dionisio Baixeras 

De este cuadro puede decirse que no es una pintura, ni una foto¬ 
grafía: es un grupo de payeses catalanes trasladados al lienzo en 
cuerpo y alma. No cabe mayor verdad, más fiel interpretación de los 
tipos, mayor conocimiento etnográfico. Tenemos la completa segu¬ 
ridad de que si algún hijo de la montaña catalana contempla este 
sencillo cuadro en extrañas tierras, sentirá esa melancólica á la vez 
que halagüeña nostalgia, esc efecto fisiológico que conmueve todo el 
ser al recordar las escenas de ln madre patria, esa emoción que causa 
en un montañés suizo el oir el Ranz de las vacas ó en un paisano ga¬ 
llego la característica muñe ira. 

Cuadros como este ncreditan á un artista, y liaixeras ha dado bas¬ 
tantes pruebas de ser verdaderamente digno del nombre de tal. 

EL INVÁLIDO, dibujo de A. Forestier 

Los soldados viejos, los que de la guerra han hecho un genero es¬ 
pecial de vida, creen que no hay carrera más envidiable a pesar de 
sus (quebrantos y de las desagradables reliquias que á menudo deja, 
no Solo en el bolsillo, sino, lo que es peor, en el cuerpo. El veterano 
de nuestro grabado, que seguramente conserva indelebles recuerdos 
de su azarosa existencia, aunque no ha conservado á la vez ileso su 
individuo, como lo demuestra la falta de un brazo y una pierna, se 
enoja con su netezuelo porque en lugar de jugar á los soldados pre¬ 
fiere los bolos. La contemplación de la pierna de palo no debe servir 
de gran estimulo al rapaz para que atienda los consejos del anciano, 
pero andando el tiempo, quizás hagan mella en su ánimo, ptñque al 
refrán que dice que de músico, poeta y loco, todos tenemos un poco, 
pudiera añadirse que también tenemos todos algo de soldado. 

Por lo demás, esta escena acredita ln fama adquirida por Forestier 
como discreto dibujante. 


tibulo del edificio construido para la misma exposición de este año, 
y otras obras ejecutadas en Berlín y en muchas ciudades de Alema¬ 
nia. Ambos son individuos déla academia de Bellas Artes de Berlín; 
Kayser aprendió los oficios de cerrajero y albañil, y Grosshcim el de 
carpintero. Este último cuenta un año más que su compañero y el 
arte decorativo y la clianistcria de Berlín le deben su actual regene¬ 
ración y vuelo. 

Rodolfo Alt nació en Vicna en rSf2, es acuarelista fecundo, inteli¬ 
gente y distinguido, habiendo recibido su educación artística princi¬ 
palmente en Italia. 

Augusto Corelli, natural de Roma, es discípulo de la academia de 
San Lucas. Su acuarela: «Mi pobre Maria», que le valió la medalla 
de oro en la última exposición de Ambercs, le ha hecho ahora acree¬ 
dor á la gran medalla de la de Berlín. De sus lienzos más célebres 
citaremos sólo «Las Lavanderas de los Abrazos;» «Preparativos para 
la procesión» y la «Vuelta del cami>o» adquirido por el museo ltrcra 
de Milán. 

Arminio Baisch, nació en Dresde en 1846; aprendió los primeros 
rudimentos de dibujo en Stuttgart y continuó sus estudios en Mu¬ 
nich. Obtuvo una medalla de oro en la exposición internacional ce¬ 
lebrada en 18S3 en la misma ciudad, y ha ganado otra en Berlín. 
Algunos cuadros suyos figuran en los museos de Dresde, Hnnnovcr, 
Wicsbadcn y Berlín. 

C/aus Aftyer, natural de Linden cerca de Ilanover, no ha cum¬ 
plido todavía 30 años, y ha seguido su carrera en Munich. Por su 
«Convento de beguinas holandesas» consiguió la medalla de oro en 
la exposición de Munich de 1883. El lienza «Los jugadores de da¬ 
dos» expuesto este año en Berlín y adquirido para el museo nacio¬ 
nal le ha valido una distinción igual. 

Eugenio Ducker, establecido en Dusseldorf, pero natural de 14 - 
vonia en Rusia, nació en 1841, y es discípulo de la academia de 
artes de San Pctersburgo donde ganó la medalla de oro y la corres¬ 
pondiente pensión para pasar seis anos en el extranjero. Es célebre 
por sus marinas y paisajes de las comarcas septentrionales. 

Víctor Tilgner, conocido escultor de Vicna, cuenta hoy 42 años, 
y sus obras figuran en muchos de los monumentos arquitectónicos 
con que se ha ido embelleciendo la capital de Austria en los últimos 
veinte años. 

Huberto Herkomer es natural de Baviera, perosiguió su carrera en 
Inglaterra, empezando sus estudios en la escuela de Bellas Artes de 
Southampton y continuándolos después en el museo de South- 
Rensington. Hoy es profesor de la escuela de Bellas Artes de Oxford. 
Un solo lienzo, el retrato de la hermosa señorita Grant. ha causado 
en Berlín la admiración de los inteligentes, y le ha valido la apete¬ 
cida rccom|>cnsa. 

Federico Geselschap nació en Wcsel en 1835. Recibió su educa¬ 
ción artística en la academia de Bellas Artes de Dresde, se perfec¬ 
cionó primero en Dusseldorf y después en la pintura ornamental en 
Roma, desde 1866 hasta 1871. De alli pasó á Berlín, donde le die¬ 
ron celebridad sus pinturas de la cúpula y de los frisos y entrepaños 
del arsenal de aquella capital. Tres cartones de este friso, exhibidos 
en la actual exposición, le han valido 1a gran medalla de oro. 

El barón Juan Eveett Afiliáis nació en 1829 en Southampton 
(Inglaterra); pasó su juventud en Francia, de donde es oriunda su 
familia, y en la isla de Jersey; concurrió á la escuela preparatoria de 
Sass y después á la academia real de Bellas Artes de Londres. Aun no 
tenia 14 años cuando ganó una medalla de plata, y antes de cumplir 
los 18, la de oro por su cuadro «Rapto de mujeres por los lienjami- 
tas.» El año anterior, 1846, habla cxpucstopor vez primera un cua¬ 
dro que representaba la «Prisión del inca Atahunlpa.» El cuadro 
por el cque acalta de merecer este artista la gran medalla de oro en la 
exposición de Berlín lleva por titulo: «El guardián de la Torre de 
Londres.» Además ha expuesto dos retratos. 


EFECTOS DE UNA CALUMNIA 

mmifjmjn dramático 

PERSONAS: Ester, luja de D. Fernando (no halda) 

ÉPOCA ACTUAL 
ACTO ÚNICO 

Decoración: gabinete lujosamente amueblado, l’or la puerta del 
fondo se verá una alcoba. 

ESCENA T 


nación por parte del yerno y cátate tina algarada monu¬ 
mental ; pero sobre todo los suegros, esos me divierten 
hasta la saciedad. 

(Comienza otra vez á reir y no cesa de hacerlo en largo 
rato.) 

- En medio de todo es esta diversión bien inocente. 
Nunca llega la sangre al río. Anoche mismo Ernesto, uno 
de esos jóvenes tétricos que me persiguen á sol y á som¬ 
bra, un jovencito tímido y triste que apenas se atreve á 
iniciarme sus pensamientos, me expuso y se expuso á un 
lance desagradable. La orquesta había comenzado las 
primeras notas de un wals. Paseaba yo al rededor del sa¬ 
lón del brazo de Ernesto y dispuesta á lanzarme cuando 
él quisiera. El me miraba con insistencia y con insisten¬ 
cia también miraba á una joven sentada con otras varias 
cerca de una de las columnas laterales. Ella le sonreía 
con intención y él también con intención la sonreía. Co¬ 
mo estos jóvenes serios y graves, que en honor de la ver¬ 
dad me aburren soberanamente, suelen ser de los que las 
matan callando, me disgustaron aquellas miradas y aque¬ 
llas sonrisas. Sin amarle, porque yo no sé lo que es 
amor, sentí celos y me dispuse á la venganza Conozco 
aquella joven á quien V. mira, - le dije con indiferencia 
y como dejando caer desdeñosamente mis palabras. - ¿Sí? 
¿la conoce V.?-me contestó con vivacidad.—Sí, la conoz¬ 
co, - le respondí insistiendo. - Si no me han engañado, - 
añadí con el mismo desdén, - no es su vida de las más 
santas, ni recomendables. Tiene, dije misteriosamente, 
-ciertas relaciones con un caballero... Yo no sé, yo no 
sé; pero así me lo han dicho.-¿Está V. segura?-No, 
no; ¡tero me lo han dicho. Es más, él, á quien conozco, 
él mismo lo dice. - ¿Quién, - repuso Ernesto con vivaci¬ 
dad, quién es?-No sé cómo se llama. - Déme V. sus 
señas. - Es alto y delgado. - ¡ Ah! - añadió fuera de sí 
dándose una palmada en la frente, - es aquél, - y me se¬ 
ñaló á un extremo del salón mientras yo miraba al otro. 
- Sí, - le contesté, - ese mismo. - Siguió él todo aquel 
baile más silencioso que de costumbre. Yo reí y hablé 
como siempre. Después pregunté á una amiga quién era 
la joven á que Ernesto miraba y me dijo:-¿Aquella? Es 
su hermana. - Luego oí hablar de un desafio; pero a últi¬ 
ma hora se dijo que habían los contendientes cambiado 
las tarjetas. Yo creo que eso sería para poner las ¡taces y 
ofrecerse la casa. 

(Como si este recuerdo de su última aventura la hubiera 
entristecido se sienta en una de las butacas y queda pen¬ 
sativa.) 

- ¡ Qué tonto es eso de los desafíos! Anoche cuando 
oí hablar del que sin duda estuvo en vías de realizarse 
entre Ernesto y algún otro, quizás el que en el baile me 
señaló y yo no miré, me estremecí. 

f Pausa, como si siguiera primero el impulso de alguna 
idea que la atormentara y más tarde como queriéndose des¬ 
prender de esa misma idea.) 

- Pobre Ernesto, único sostén de su viuda madre cu¬ 
ya vida alienta con el fuego de su amor... Pero ¡qué té¬ 
trica estoy! Esos tipos melancólicos le pegan á una su 
romanticismo y su tristeza... Las doce y cuarto. Pronto 
me llamarán á almorzar. Entretanto leeré este periódico. 
( Cogiendo uno de la próxima mesa.) El Jmpareial... (Le¬ 
yendo) La actitud del gobierno... l„i pasaremos por alto. 
Sección de noticias. (Pausa larga. Con sorpresa y lerendo 
agitada) Anoche á última hora se decía en tos círculos de 
¡a buena sociedad que se había suscitado un incidente des¬ 
agradable entre el conocido diputado de la mayoría D. I-'er- 
nando de León y un joven muy apreciado en nuestros aris- 
tocrdticos salones. 


LA HUELGA EN BÉLGICA, dibujo de R. Kohler 

El célebre novelista francés Emilio Zola traza en su «Germinal» 
el cuadro de una huelga, arma de dos tilos, que la maza obrera con¬ 
sidera como la única eficaz para alcanzar su bienestar material. Más 
seria y amenazadora que la pintada por Zola fué , 1 a reciente huelga" 
de los obreros belgas, en la cual no dominó ya la reflexión fría que 
reconoce y respeta los derechos de ambas partes, sino el furor ciego 
de la miseria reducida al último extremo, á la desesperación, ni ins¬ 
tinto salvaje de destrucción, aun cuando no falta quien la haya atri¬ 
buido á intrigas y sugestiones indignas de fabricantes de un mismo 
arliculo industrial. El autor del cuadro nos representa la escena cri¬ 
tica de las negociaciones entre los obreros y el dueño de la fábrica 
I«arada ya; el grupo de obreros que escucha al compañero encargado 
de hablar con el amo, la actitud apasionada y enérgica del comisio¬ 
nado, la expresión del dueño, á la vez enérgicay condolida, los nue¬ 
vos contingentes de obreros que acuden á engrosar el grupo princi¬ 
pal, todo rebosa naturalidad, todo está perfectamente entendido y 
agrupado, y es la fiel representación de un cuadro social modernode 
admirable ejecución artística. 

VISITA Á LOS DIFUNTOS 

Este helio grabado está impiregnado de tal melancolía y tristeza 
que nuestra descripción habla de ser forzosamente triste y melancó¬ 
lica. Dificil será que haya uno siquiera de nuestros favorecedores 
ue, en estos días consagrados á dedicar más especialmente un recuer- 
o á los difuntos, no tenga que hacer á su vez una visita al lugar en 
que descansan las cenizas de algún deudo, no deba encaminarse á la 
mansión de los muertos con la misma angustia en el corazón que las 
dos atribuladas jóvenes de nuestro dibujo. 

Ellos se harán, pues, las consideraciones qne éste les sugiera, sin 
que nosotros demos nuevo pábulo con las nuestras á su duelo y su 
quebranto. 

ARTISTAS PREMIADOS 
con la gran medalla de oro en la última exposi¬ 
ción de Bellas Artes de Berlín 

Lo» arquitectos Enrique Kayser, natural de Duisburg donde na¬ 
ció en 1842 y Caries de Grosshrim, hijo de Lubcck, han sido pre¬ 
miados cada uno con medalla de oro por la magnifica puerta y ves- 


Ester en traje de mañana, el cabello suelto y los brazos desnudos. 

Ester. Al fin he podido descansar. ¿Qué hora será? (mi¬ 
rando ai reloj) Las doce. ¡Qué temprano!... ¡Cómo me 
fatigué anoche! Cuando volví del baile clareaba ya... He 
aquí mi ramo de (lores y in¡ abanico... Aquí mis guan¬ 
tes... Mi pañuelo en este otro lado... Mi vestido de baile 
sucio y arrugado en este rincón. Probablemente no vol¬ 
veré á usarlo. (Lo recoge todo y lo va colocando sobre las 
sillas.) Lo peor es que aun estoy cansada. El baile es una 
de mis más grandes aficiones. (Pausa.) Pensar que en un 
espectáculo que tanto me divierte hay quien se aburre, es 
más, hay quien padece, hay quien no llora por no hacer 
público su dolor!... Y precisamente son esas tristezas lo 
que más me divierte. La verdad es que yo debía disimular 
algo más esta afición al dolor ajeno. Todos inc la cono¬ 
cen. Yo, que no dejo de escuchar porque soy curiosa, he 
oído más de una vez decir á mis amigas que sería una 
excelente muchacha si no me gustaran tanto los chismes; 
pero ¡cómo ha de ser!... Acaso me tienen envidia. Fuere 
lo que fuere, lo cierto es que yo no lo puedo remediar. 
Me hace gracia ver á los demás reñir. Las caras que po¬ 
nen cuando se disgustan me hacen reir con todas mis 
fuerzas. 

(Suelta una alegre carcajada. Se levanta con rapidez y 
se acerca al espejo. Frente d ély como si con ¿l hablase, sigue 
el monólogo mientras peina con cariño sus cabellos.) 

- Anoche asistí por segunda vez al baile y de seguro 
que di lugar á más de dos pendencias. Desde mi presen¬ 
tación á la sociedad puedo congratularme de haber des¬ 
hecho un número regular de bodas. Donde sé que hay 
una suegra hago en seguida llegar rumores de insubordi- 


(Se levanta con extraordinaria prontitud y recorre á 
grandes pasos la habitación.) 

-¡Dios mió!... Mi padre... ¡Un desafío!... Y ese jo¬ 
ven, ese joven es Ernesto... ¡Ah!... Horrible castigo á 
mi maldad... Acaso el que Ernesto me señaló y yo no vi 
íué mi propio padre. Acaso la calumnia que proferí cayó 
sobre la cabeza del autor de mis días. ¡Horrible, horri¬ 
ble!... Esto no puede ser. Voy á quedar huérfana... Son 
las doce y media... A estas horas puede haber muerto ya mi 
padre! ¡Espantosa expiación!... ¡Que despacio anda este 
reloj! Quizá sea un sueño... Veré si mi padre está en 
casa. Voy corriendo á buscarle. 

(Va á hacerlo cuando repara en una carta que estará es¬ 
condida entre los papeles de la mesa.) 

Pero ¿qué es esto?-Una caria. ¿Quién puede remi¬ 
tírmela? f Abre la carta. Leyendo) Señorita: la inven que 
ayer me señaló V. como infame era mi hermana y el hom¬ 
bre que según V. la había ofendido, su propio padre. Com¬ 
prendo que todo es una calumnia de V.; to comprendo por¬ 
que su padre me ha hablado con sinceridad; pero como yo 
ignoraba quién fuese V. y quién su padre, he Uceado la 
ofensa al terreno que debo y á la hora en que V. tea esta 
carta el desafio estará realizándose. (Interrumpe la lectura 
y se mesa los cabellos con rabia. Recitando) \Qué desgra¬ 
ciada soy! ¡Qué lección tan humillante y tan dura! ¡Soy 
una infame,soy una infame!...¡Odio,odio eternosobre mí!... 
(Leyendo) Hoy mismo uno de ios dos dejará de existir... (Re- 
citando) ¡Parricida!.. Yo, yo sola tengo la culpa de esa des¬ 
gracia espantosa... ¡Padre, padre!.. Yo te adoro... ¡Ernesto, 
Ernesto!... Yo te amo... Perdonadme... Cruel, muy cruel... 
¡Padre, padre mío!... ¡Ernesto, Ernesto!.. Yo te hubiera 
amado tanto. (Comienza á moverse y d gesticular como si 
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se hubiese vuelto lora. Leyendo) Ao tema V. sin embargo, 
Ester. Et que morirá soy yo. Et desafio es á muerte y yo 
que conozco y adoro ¡i V. no permitiré que sea su padre la 
victima. El abismo que se abre entre los dos hace ya para 
siempre irrealizable mi amor. Ester , no tema V. 5 o erraré 
todos los tiros. 1 o no te apuntaré siquiera. Tranquilícese 
usted; pero á cambio de esa vida que pudiera corresponder- 
me, prométame V. rezar por mi madre r mi hermana, por 
mi pobre madre que quedará para siempre sin amparo. 
Adiós. Su padre nada sabe de la intervención de V. en este 
asunto. Ocúltesela Corríjase para lo sucesivo y guarde 
mientras viva un recuerdo oara este pobre amante. 

ERNESTO 

(Recitando) Yo me vuelvo loca. Me siento mala... 
¿Qué es esto?... ¡Ciclos!... ¡Cielos! Yo hubiera sido feliz en¬ 
tre los dos... ¡Qué corazón tan excelente el suyo! ¡ 1 .a suya 
qué desgraciada madre!... ¡Ernesto!... Dios mío, consér¬ 
vale la vida. 

ESCENA II 

ESTER V !>. I-’EKXANDO 

(Se abre ia puerta y entra por ella D. Eeruando en trá¬ 
gica actitud. /). Fernando viene pálido. Ester, encendido ei 
rostro por la cólera, clava sus ojos en los de él y así perma¬ 
necen un instante padre é hija. Cuando D. Fernando se 
nropone romper et silencio, ella le detiene y abrazándote pre¬ 
gunta) 

— Padre mío, tú vives; pero ¿y Ernesto y Ernesto, 
padre? 

(O. Fernando no contesta.) 

¿le has matado? 

(D. Fernando hace un signo ajírmativo mientras sujeta 
por los brazos á su hija que se agita nerviosa. 

Ester (fuera de sí y como respondiendo al signo afirmati¬ 
vo de su padre) 

No, no. Tú no le lias matado. F .1 se ha dejado matar 
por salvar tu vida Quien le lia muerto soy yo, yo mil ve¬ 
ces miserable. (Se deja caer en los brazos de su padre y 
queda eomo muerta.)—(Tetón.) 

F. Pt v Arsuaca 

HÍSPALA Y SILVIA 

l'OR DON J. TORRES V REINA 
( Continuación ) 

-¡No, no, no puedo engañarme! Mi alma entera es 
tuya desde el momento en que te vi! Pronuncia una pa¬ 
labra, tan sólo una, y mañana te consagraré mi amor ante 
los altares de Juno. 



El. I'rInCII'E AI.FI AÑORO OE OLIIE.MIIUROO 

candidato del Emperador de Rusia para el trono de llulgaria 

- Sueñas un imposible, - interrumpió Silvia. 

- ¿Imposible? 

- Imposible. 

- ¡No, no! óyeme, Silvia... Yo invoco aquí los manes 
sagrados de mis padres; yo invoco al divino Júpiter, pro¬ 
tector de las águilas capilolinas! Ante ellas, óyelo bien, 
Silvia, ante ellas te juro hacerte mi esposa. 

- ¡Calla! ¡calla!... - exclamó la joven; estás pronuncian¬ 
do juramentos terribles... 

- Quiérelo tú, y esos juramentos serán cumplidos. 

No te dejes llevar de arranques pasajeros; no pre¬ 
tendas realizar imposibles. ¿No comprendes qué abismo 
nos separa? Sigue mis consejos; ve y recorre la ciudad de 
Roma; busca en el patriciado, entre las familias más re¬ 
nombradas por su virtud, una joven que sea digna de tí, 
y condúcela al altar de las bodas legítimas. Unete á una 
patricia, y vive con ella en honores y rodeado de alegres 
hijos. 

- Yo no amo .4 nadie más que á tí. 

- Soy una vagabunda; me has encontrado en medio 
del campo, entre los horrores de una bacanal 

- Estoy seguro de tu inocencia; la duda no me asalta¬ 
ría jamás. Pronuncia una palabra; pronúnciala, y serás mi 
esposa, Silvia: tú serás mi esposa, o moriré abrasado por 
la llama de este amor que has encendido en mi pecho. 

-¡Imposible!-dijo Silvia con resolución. 

-¡Imposible... imposible!... Siempre esa palabra! 


Hubo un momento de silencio, después del cual, dijo 
Silvia con acento enigmático; 

- Muy pronto.. acaso mañana... te convencerás de 
que nuestra unión era una locura. Pero no he acudido á 
esta cita para hablar de sueños irrealizables 

- ¡Sueños irrealizables! ¿eso contestas á mi esperanza? 

- ’J'c pido, — contestó Silvia con mal reprimida emo¬ 
ción, -que no insistas en nada de eso. He querido darte 
un testimonio de gratitud acudiendo á esta cita. Pero 
también me guia otro objeto. 

-¿Cuál? habla. 

- Vengo también á pedirte algo. 

— Silvia... ¿te burlas? 

- No, te repito que vengo á pedirte algo. 

-¿Y qué puedes tú pedirme á mí? Soy tu esclavo; 
manda. 

Quiero que estés aquí mañana á esta misma hora. 

- Estaré. 

- A la misma hora y en el mismo sitio. 

-¿Me das una cita? - exclamó Octavio con júbilo in¬ 
descriptible. 

- Quizás, - contestó Silvia con acento algo trémulo. 

Luego añadió: 

- Necesito más. 

-Di, di cuanto quieras, - exclamó loco de pasión 
Octavio. 

- Permanecerás aquí hasta que la aurora haya ilumi¬ 
nado por completo el horizonte. 

- ¡Qué rápidas correrán las horas!... ¡Si fuese una 
noche eterna! 

Silvia guardó silencio. Octavio siguió como un sonám¬ 
bulo, ebrio de ventura: 

-Tu voz divina resonará en mi oído durante mucho 
tiempo, y mi felicidad causará envidra d los dioses. 

Silvia callaba. 

El joven continuó en un arranque de pasión frenética: 

- Hablaremos mucho.¿verdad, Silvia? Hablaremos de 
mis pasadas penas y de nuestra felicidad futura. ¿Verdad 
que hablaremos mucho? 

Silvia, sin contestar á las frases apasionadas del joven, 
dijo con tono imperativo, al mismo tiempo que de una 
seducción irresistible: 

- Prométeme que vendrás. 

- Pero... ¿lo dudas? 

- Prométemelo. 

- Te lo juro. 

- Júrame también que estarás aquí todo el tiempo (pie 
te he dicho, aun cuando yo tarde. 

- ¡Cómo! - interrumpió bruscamente Octavio; pero 
tú no vendrás?... 

- 1 lepende de los dioses infernales. 

- ¿Qué causas podrían impedírtelo? 

-No me preguntes lo que no puedo decirle. Si me 
amas, obedece. 

- ¿No me concedes siquiera el derecho de preguntarte? 

- Me has prometido obedecer. 

- Ni la más leve confianza para mí...? 

- Si me amas, obedece. 



EL MERCADO DE ARBUCIAS, cuadro de Dionisio Baixeras 
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menciona en la í.n- 
ciclopedia francesa, si 
bien el autor del ar¬ 
ticulo teme que se le 
confunda con los par¬ 
tidarios de esta doc¬ 
trina, razón por la que 
cita la opinión de los 
médicos que creen 
que el humo del car¬ 
bón cura las afeccio- 
nos del hígado y la de 
los que sostienen que 
el humo del carbón 
mineral ha hecho que 
hayan desaparecido 
las enfermedades de 
pecho, desde que se 
puso en uso en la ciu¬ 
dad de Halle. Recuer¬ 
do haber presenciado 
en mi juventud la ins¬ 
talación de los prime¬ 
ros hornillos de hulla á 
la cual se oponían las 
cocineras, fundadas 
en motivos plausibles; 
y no es de extrañar 
que así fuera, toda vez 
que las chimeneas de 
entonces tenían me¬ 
nos tiro que las de 
ahora y que no se conocían aún las rejillas modernas riue 
facilitan á este combustible todo el aire que necesita para 
que no se desarrollen humos nocivos ó desagradables. Los 
explotadores de las minas desconocen todavía el arte de 
refinar los carbones y de separar las clases que deban 
reservarse exclusivamente para los usos domésticos (t). 

Sea de ello lo que fuere, la tradición más generalizada 
es que el descubrimiento de la hulla se hizo en el año 
1198 por un herrero del país de Lieja, llamado Hullosde 
l’l.iinecaux, que comenzó á explotar en la parte elevada 
de Publémont, á la orilla derecha del Mosa, las extre¬ 
midades de una veta que se prolongaba por el terreno 
en que desde muy antiguo se hallaba edificada la ciudad. 

El barón de Gerlache, primer presidente del tribunal 
de casación de bélgica, que ha publicado una historia 
completa de Lieja, da pormenores muy circunstanciados 
acerca de una carta otorgada á la ciudad por el príncipe 


- Manda, manda... 

ras aquí todo el ■■■ J&S 

cuando yo no viniera. 

lo juro; ^ 

Kmmv satisfecha f 

to visiblemente t •' / 

movido Silvia. No lo ' ’ _ / 

dudes; aun cuando Tí ., • / / 

jamás volviéramos á 
vernos, tu recuerdo 

vivirá eternamente en • 

mí. Adiós, Octavio. 

- ¡Ah! ¿sabes mi knrique kayser, de Berlín CARLOS he orossheiM, de Berlín 

nombre? ¿sabes quién 

soy?... Arquitectos premiados con medalla de oro en la última exposición de Bellas Artes de Berlín 

- Sí; nada más me 
preguntes. Adiós. 

-¿Hemos de separarnos ya? 

Es necesario. 

- Pero ¿por qué no hemos de permanecer más tiempo 
juntos? 

- No puede ser. 

- Pero ¿por qué? 

- Te pido que nada me preguntes. Adiós, y no olvides 
lo que me has prometido. 

Silvia comenzó á alejarse rápidamente. 

-¡Silvia! ¡por todos los dioses! ¡yo te ruego!... algunos 
momentos más, algunas palabras más de tus divinos la¬ 
bios! 

La voz. de Silvia resonó á alguna distancia. 

Adiós, Octavio, adiós... 

El joven, víctima de un paroxismo de angustia, no fué 
dueño durante algún tiempo de moverse ni de pronun¬ 
ciar una sola palabra. Logró al fin dominarse por un su¬ 
premo esfuerzo, y gritó; 

- ¡Silvia! ¡Silvia! 

La voz de Silvia repitió, ya muy lejos: 

- Adiós, Octavio, adiós. 

Néstor se aproximó entonces. 

( Continuará ) 


LA EXPLOTACION DE LAS MINAS EN EL TRASCURSO DE LOS SIGLOS 

II. - KDAX) media. -Si los documentos relativos á la 
historia de las minas en los tiempos antiguos son muy 
raros, y por regla general poco explícitos, no así en la edad 
media, en la que abundan y acerca de la cual pueden 
consultarse obras curiosas; pero antes de recurrir á ellas, 
debemos observar que la nota característica señalada por 
Teofrasto quedó completamente inutilizada durante mu¬ 
chos siglos. Los griegos y los romanos sólo hicieron 
uso de los árboles de sus bosques, así para calentarse, 
como para las necesidades de su religión, de su industria 
y de sus hogares domésticos. Fué necesario el descubri¬ 
miento de una nueva sustancia negra que sirviera para 
alimentar fuegos más vivos, más económicos y mucho más 
cómodos, á los que debe en parte su superioridad la ci¬ 
vilización moderna y que no han podido generalizarse sin 
haber luchado antes con grandísimos obstáculos. El par 
lamento inglés discutió ya con gran detenimiento una pe¬ 
tición que hacían varios ciudadanos pidiéndole que pro¬ 
hibiese su uso. La opinión de que la tisis, enfermedad tan 
común por desgracia en la Gran Bretaña, proviene del uso 
de la hulla, estaba de tal modo generalizada que hasta se 


(1) Tal ve/, sea posible que los humos que con gran abundancia se 
elevan por las chimeneas inglesas lmynn producido un cambio desfa¬ 
vorable en el clima; pero esto debe atribuirse A las partículas de car¬ 
bón que se desprenden por ellas á consecuencia de una combustión in¬ 
completa, lo cual podría evitarse con el empleo de chimeneas más 
perfeccionadas. 
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obispo Alberto de Cuyek en dicho año, tan importante 
e n la historia industrial del mundo civilizado, y no dice | 
una palabra del humilde artesano que con la misma fe- ' 

cha había descubierto 
el poderoso instru¬ 
mento de emancipa¬ 
ción y de trabajo del 
cual se ha utilizado | 
Lieja tan admirable- i 
mente. En efecto, hace 
algunos años el total | 
de los valores croados 
por la industria de ! 
hierro, merced á la | 
hulla, pasaba de cien | 
millones de francos, I 
en el término de esta 
antigua ciudad. l>es- 
pues ha aumentado, y 
todo hace creer que 
continuará en aumen¬ 
to, no obstante los fa | 
tales acontecimientos | 
provocados por los 
enemigos de todo pro- ; 
greso á principios del ' 
año actual. 

lat historia, tal como 
la refiere la tradición, 
es realmente intere¬ 
sante. 

Era I Millos tan pobre que no tenía pan que dar á sus 
hijos. Un día en que andaba buscando medios para aca¬ 
bar con su vida, vio entrar en su casa un viejo de barba 
blanca. Al encontrarle el anciano tan triste, preguntóle 


Fig. 2.—Reconstitución ilc un fósil de la hulla, hallado en la Edad 
media. (I>cl A tunjo ubtenána) del I', Kircher.) 

por la causa que motivaba su tristeza, y el pobre obrero 
le contestó que siendo tan caro el carbón de madera, no 
podía hallar ganancia alguna. Amigo, le dijo el viejo,que 
era un ángel disfrazado, id á la montaña de l’ublémont, y 
hallaréis dentro de la tierra carbón que vale más que el 
de los montes y no tendréis más trabajo sino el de cogerlo. 

I lullos siguió el consejo que le diera el ángel; volvió con 
una carga de materia negruzca, y vió que ardía tan bien 
como el carbón de madera de mejor calidad. Como tenía 
buen corazón, se lo hizo saber á sus convecinos, y estos 
agradecidos dieron su nombre á tan rica substancia, el 
mejor regalo que pudo hacer un ángel á los hombres, y 
que en el glosario de Ducangc figura con el nombre de 
hulla. 

Littré ha desconocido esta curiosa etimología y confie¬ 
sa ingenuamente que no conoce ninguna de tal palabra. 
Otros etimologistas, más atrevidos pero más paradójicos 
y noveleros, dicen que procede del francés fouller, cavar; 
pero no creemos que merezca ser refutada semejante opi¬ 
nión, por no hacer ninguna ofensa al buen criterio de 
nuestros lectores. I tobemos decir sin embargo á tan ex¬ 
travagantes etimologistas que no tienen presente que la 
palabra latina hulla se usaba en Lieja á fines del siglo xii. 

Las supersticiones que devastaban la superficie de la 
tierra no podían respetar las oscuras galerías que los obre¬ 
ros déla Edad media abrieron con grande atrevimiento á 
distancias, cada vez mayores, de la boca de los pozos y á 
profundidades, tanto más pavorosas cuanto que los mi¬ 
neros no tenían otro medio para salir de ellas que el de 
subir gigantescas escaleras, que todavía se conservan en 
las minas para el caso deque llegaren á faltar los medios 
mecánicos á causa de alguno de los muchos siniestros á 
que se halla expuesto el trabajador subterráneo mientras 
se encuentra dentro de las galerías. No preocupa al mi¬ 
nero de la Edad media la perspectiva de quedarse ciego 
por alguna explosión, ni la de ser aplastado por la caída 
de un andamio, ni la de quedar encerrado, sin auxilio al¬ 
guno, en una cueva en laque puede perecer, así como el 
peligro de un naufragio no es obstáculo para que el ma¬ 
rinero duerma profundamente en su camarote; pero no es 
extraño que la vida tan rara que en ella hacía le predis¬ 
pusiese á creer con la mayor facilidad las leyendas más 
extraordinarias. Es indudable que la creencia en los duen¬ 
des, en los vampiros y otras muchas más supersticiones y 
patrañas que pretenden mostrar la trasformación de los 
metales ó bien su creación ó levantamiento por una espe¬ 
cie de vegetación subterránea, han tenido su origen en 
los mineros, adeptos natos de la hechicería de la Edad 
media y que han suministrado un gran contingente á los 
espiritistas de nuestros días. Bástanos citar la varilla má¬ 
gica usada hasta el siglo décimo octavo de nuestra era. 

A todas horas descubre el obrero los extraños restos de 
un mundo que ha desaparecido para siempre y que se 
conserva entre las capas de la tierra, asi como entre las 




Fig. 1.—UeconstUm-iiin de un fósil de 
la hulla, hallado en la Edad medía. 
(Del Mundo subte/ / linca del I'. Kir- 
cher.) 


páginas de un herbario se conservan las flores más delica¬ 
das. l’ero los fósiles vegetales ó animales, que fuera de 
las entrañas de la tierra dan ocasión á felices resultados, 
producían en el ánimo de los mineros diferente efecto del 
que les causaban las galerías subterráneas. En efecto, ¡ra¬ 
sando estos infatigables trabajadores la mayor parte de su 
vida en las tinieblas, no tenían siempre bien equilibrada su 
inteligencia:)’ como en la Edad media se hallasen sumergi¬ 
dos en la más grosera ignorancia, atribuían una influencia 
sobrenatural á todas sus sensaciones. Sobrexcitada su ima¬ 
ginación por las extrañas formas de los esqueletos cuyas 
huellas veían, poblaban las galerías de vampiros cuyas 
proezas referían con tono compungido y que hallamos 
descritas en muchas obras, algunas de sabios de gran va¬ 
ler. Los animales extravagantes que reproducimos en las 
figuras i. 4 y 2. a están tomadas del Mundo subterráneo 
del Ib Kirclier, en cuya obra se hallan, entre muchos de¬ 
fectos de una lamentable credulidad, señales de un ver¬ 
dadero talento científico. 

Estos vampiros habitaban las galerías abandonadas, 
y emboscados entre las tinieblas sorprendían á los mine¬ 
ros que estaban ocupados, ya en abrir galerías, ya en com¬ 
pletar su apuntalamiento. A los peligros reales de que por 
todas partes se hallaban rodeados, aumentaban los traba¬ 
jadores de la tierra otros que, aunque sólo existieran en 
su imaginación, les parecían mucho más formidables. V 
creíble es que así fuera, pues entre todos los males, los 
que con más dificultad soporta el hombre son los que él 
mismo se forja, y con frecuencia vemos que el desgracia¬ 
do que se cree perseguido por su mala estrella, es el 
mayor instrumento de su desgracia. 

La extracción de las materias que se sacaban de los 
pozos se hacía de un modo penoso y por medios tan in¬ 
cómodos como limitados, si bien algunos hábiles ingenie¬ 
ros, cuyas obras nos da á conocer el P. Kirclier, emplea¬ 
ban molinos de viento, aunque su acción fuese intermi 
tente (fig. ,;). 

Los mineros prueban con mucha frecuencia la impor 
tancia del progreso realizado, ó bien para bajar á las ¡'artes 
más retiradas de su sombrío imperio, ó bien para subirá la 
superficie de la tierra, ¡rara lo cual les basta poner el pie 
en el res lo que sirve para llevar los vehículos llenos de 
carbón á la plataforma de que dispone la industria mo¬ 
derna; pero no hace muchos años se empleaban constan¬ 
temente en Escocia grandes escaleras, y las mujeres pasa¬ 
ban los dias subiendo el carbón desde una profundidad 
de 100 ó más metros. 

V no sólo estaban sujetas estas desgraciadas, por esjiacio 



Fig. —Empleo de molinos de viento en las minas, (lie! Mundo 

subterráneo del P. Kircher.) 


de muchas horas, á un trabajo abrumador que ni aun 
tiempo les dejaba para pensar, sino que bastaba que 
se rompiese un banzo ó se desprendiese un trozo de hulla 
de los cestos en que la subían, para que las que queda¬ 
ban atrás fuesen gravemente heridas ó muertas de re¬ 
pente. Según la expresión de un cronista, si un ángel 
descubrió la hulla, un diablo inventó las escaleras. El di¬ 
bujo ejecutado por M. Eerat, inspirado en una lámina 
del 1 ’. Kircher (fig. 4), nos da á conocer que tal ascensión 
era muy terrible para los hombres mismos, aun cuando 
la verificasen descargados y sólo la hiciesen para salir á 
descansar á sus hogares. 

No será nunca bastante lo que se diga sobre el cúmulo 
de sufrimientos que las máquinas de vapor han hecho que 
desaparezcan de la población minera, sufrimientos y pe- 



Fig. 4.—Las minas de ludia en la Edad media. Corte que representa la ascensión por medio de escaleras 


nalidades que sólo así han podido evitarse. A pesar de las cándose mucho el que crea que ellos la menosprecien 
huelgas y de las predicaciones socialistas, siempre habrá y que no sienten hacia las galerías subterráneas el mismo 
mineros; y aunque su condición fuese diez veces peor, cariño que tiene el marinero al Océano, 
siempre habrá hombres valientes y atrevidos que prefic- w, DE Fonvielle. 

ran esta profesión á la de asesinos y ladrones; equivo- ( Continuar A) 
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